Vallfart och vandringsår 

Bokutgåva 


Albert Bonniers förlag, Stockholm 1888. 

En vinterdag i veckan före kyndelsmessan fick Paris, gudarnes skyddsling, det infallet att fodra sin mantel 
med räfskinn och vakta vargar på Seveberget. 

Då kommo Nordens tre folklynnen, tre bröder. Den ene, som var fiskare, var groft klädd och barfota och 
hade ett sträft sätt, men två stora naiva ögon lyste upp hans trumpna, väderbitna nordsjöansigte. 

Den andre, som var skoflickarc, var påfallande ful, ehuru han också hade sin brors stora, naiva ögon. Han 
var kutig och liten, hade snedgångna klackar och en grön pappskärm knuten öfver ögonen. Han spratt af 
liflighet och gnolade hela tiden en godmodig, omusikalisk sång, icke för öronen men för fotterna. 

Den tredje, som var pensionerad soldat, hade icke de andras stora naiva ögon. Hans ögon voro mera 
reflekterande och en smula frivola. Men han var lång och välväxt och hans klädsel vårdad. Med en 
oefterhärmlig åtbörd af den förbindligaste artighet bjöd han bröderna armen. Han var adelsmannen bland de 
tre och bibehöll ännu det gamla bruket att vaxa sina mustacher för att ge dem fason. 

Bröderna, hvilka på fristunder brukade berätta historier, hade råkat i tvist om hvem af dem somvore den 
skickligaste anekdotförtäljaren. 

Derför stannade de nu arm i arm framför Paris. Likafullt bådo de honom ej att säga, hvem af dem som 
lyckades bäst i berättarekonsten, ty då skulle endast en af dem återvända uppmuntrad och glad, men två 
nedslagna. De bådo honom i stället kyssa den på pannan, som hade minsta utsigten att lyckas, ty då skulle 
endast en återvända nedslagen, men två uppmuntrade och glada. 

Paris betraktade dem en stund, medan snön föll. Slutligen kysste han hastigt soldaten på tinningen. »Hur 
omöjligt,» hviskade han, att berätta utan dina bröders stora, naiva ögon, hur gjordt, hur förkonstladt allt!» 

Men vi, soldatens fullvuxna barn, som stå nedanför berget, skola vi skratta eller gråta? Hur väl inse vi icke, 
att gudarnes skyddsling dömt rätt! 


W 
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ÖSTERLÄNDSKA MINNEN OCH MYTHER. 


W 


SKATTGRÄFVARNE. 


W 


I Teheråns stadsport lågo kvarterets sex lataste dagdrifvare och knäckte nötter i soln. I det närmsta husets 
rödstrukna burspråk stod Abu Jussuf med sin långa pels, sitt spetsiga skägg, sitt rakade hufvud och sina 
många pappersrullar - ty Abu Jussuf var bokpräntare. 



Hans djupa svarta öga sken 
ur mörka hufvudklädet. 

Han knöt sin hand af skinn och ben 
och slog i fönsterbrädet. 

Han strök sin kala hufvudskål. 

- »Ni lata sällar, vet ni hvad? 

Först den kan lefva nöjd och glad, 
som lefver för ett mål!» 

Dermed lät han en pappersrulle som af en händelse falla i gatan. Den innehöll uppgifter om ett slags kamrar 
eller klippgrafvar, hvilka voro belägna innanför hvarandra i berget bakom staden, men igenfylda och 
bortglömda i tidernas längd. I den första kammaren låg en penningsumma, i den andra en, som var dubbelt 
större, i den tredje kammaren en, som var dubbelt större än i den andra, och så vidare milvis in i berget. 

Derefter stängde Abu Jussuf burspråkets lucka, putsade glödet på sin gurglande vattenpipa och försjönk i 
sitt arbete. När han först flera år senare en afton såg ut från burspråket, blef han förvånad. Tre af lättingarne, 
som förra gången sofvo på ryggen, hade vändt sig om på magen, men de andra stodo på afstånd och 
strödde, snyftande, jord och aska i sitt hår. Den stora kvällsoln sträckte deras skuggor långt ut öfver öknen. 

»Ack! Jussuf,» ropade den ene och drog upp den utkastade pappersrullen ur sin kaftan samt rättade sina 
stora svarta glasögon, som hade skal mar af horn. »Jag, som var den slugaste, har lärt mig läsa för att 
explicera detta documentum och har läst mig så svagögd, att jag inte kan skilja ditt skägg från ditt ansigte.» 

»Ack! Jussuf,» ropade den andre. »För att beräkna kamrarnes läge har jag. som hade bästa minnet, lärt mig 
mathematik, mathesis pura, och jag har gjort mig rubbad. Tänk dig sjelf! Approximera bergets höjdlinie till 
5,000 fot och kalla denna linie AB ... Åh Gud!» 

»Ack! Jussuf.» ropade den tredje och spottade på marken. »Jag, som var tölpaktigast, men också starkast, 
har skött spettet och hackan, och är nu alldeles krokryggig. I den yttersta kammaren, ser du, låg bara en 
kopparslant, i den andra dubbelt - alltså två kopparslantar och så hela vägen. Först efter tre års arbete 
hittade vi i dag i den tionde kammaren det första silfvermyntet. Hvad! Är - det lön för besväret det? Men hur 
hissnande stor måste ändå inte den innersta kammarens penninghög vara! Medvetandet härom lcmnar oss 
ingen ro mera i lifvet. Jussuf, Jussuf! Hvarför lät du oss inte knäcka nötter i soln?» 

Då vände Jussuf sig bort och grät. 

Han stängde luckan igen. 

Men jag, som stridt mina strider, vet, 
att han lefver på jorden än. 

Han ropar sitt råd i stadens port 
och i minsta nyckelhål. 

Men den, som vill nå ett mål, 
han tror sig på jagt och märker fort, 
att, bunden med en magisk tråd, 
han släpas efter sitt villebråd, 
för trött att göra af vapen gagn, 
för snärjd att slita sig fri. 

Det mål han jagar slutar att bli 
en skenande häst för hans vagn. 



MOGULS KUNGARING. 


W 


Sen hundra år försvunnen 
var Moguls kungaring. 

Man sökte den i brunnen, 
man sökte staden kring. 

Det der fick Hafed höra, 
som stadens sopor bar. 

Han stälde sopetunnan 
på öppna torget kvar. 

- »Att bära tunnan, bröder, 
blir tyngre år från år. 

Jag letar kungaringen 
och sätter på mitt hår!» 

Med gräfta, spett och spade 
han sökte dag och natt. 

Men gyllne kungaringen 
den fick han aldrig fatt. 

När han i soluppgången 
smög ut längs husets vägg, 
fick folket sed att pricka 
hans rygg med ruttna ägg. 

Han grät. Han bad. Han gräfde. 
När han om kvällen fått 
turbanen löst vid badet, 
var unga håret grått. 

Men Hafeds bror, Umballa, 
låg kvar på torget trygg. 

Han låg i soln som alla 
och skubbade sin rygg. 

Han snarkade åt myggen, 
åt lopporna han log; 
när bromsen kom för nära, 
då såg han upp och slog. 

- Mot fyra kopparslantar 
han sopetunnan tog. 

Och hvar han syntes höllo 
för näsan alla män 
och alla dörrar föllo 
som af sig sjelft igen, 
och månglaren sköt undan 
sitt salubord med frukt: 
ty fylde sopetunnan 
kvarteret med sin lukt. 


Så snart han kom ur staden 



han stjelpte tunnan kring. 
Bland vissna salladsbladen 
låg Moguls kungaring!! 

Sen hundra år försvunnen 
för sol och hackas hugg, 
den krönte återfunnen 
Umballas svarta lugg. 

Ur stadens hästskoportar 
kom folket helgdagsklädt. 

Och bagarn, som om natten 
sett syner hvar han sett, 
som drömt, att midt i degen 
han kungaringen fann, 
och drömt sin dröm, så länge 
att soln i fönstret brann, 
lät brödet stå i ugnen, 
sprang ut med lyftadt tråg 
och stänkte mjöl, så vägen 
låg hvit så långt man såg. 

Och smeden, hvilken grubblat 
med släggan vid sin fot, 
han slog af fröjd i städet. 
så luften yrde sot. 

Och tapetserarn, hvi lk en 
stått blek i pipans rök, 
han lastade med sil ken 
och silfvertyg sitt ök. 

Han kom och klädde tunnan 
med friska fikonblad, 
med perlor och rubiner, 
med glimmande brokad. 

Och högt på tunnan bars 
vid darabuckors dunder 
Umballa, Österns under! 

Nu sade segerdrucken 
Umballa till sin bror, 
i det att lifeunucken 
med mjuka ibis vingen 
strök dammet af hans skor: 
»Nå, Hafed, kungaringen?» 

Då knäföll bleke Hafed 
i glada skarans midt 
med pannan tryckt mot jorden; 
men nu var håret hvitt. 

Han stötte i sitt hjerta 
sin långa, krökta knif. 

»Du fann bland sopor kronan, 



jag sökte med mitt lif.» 

Umballas ätt hon njuter 
all lyckans gunst sen dess. 
Är spel med trumf i ruter, 
så har hon ruter ess. 

Att Hafed lemnat söner 
vet jag, som ung till år, 
i dag i bibeln lägger 
mitt första gråa hår. 
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GLADA GUDARS HJELP. 


W 


I Ninive, i Ninive det gamla 

der blef hvarannan afton bakadt bröd. 

I afton låg i mörker bagarstugan. 

I ugnen sken sen gårdagskvälln ett glöd. 

Men bagardottern, i hvars bröst naturen lagt ett glöd, som när som helst kunde slå upp i låga, satt i porten i 
sin fotsida röda skjorta, barfota, med den långa bagarspaden och med håret grått af mjöl samt hviskade med 
kvarterets vattendragare. 

Han såg sig om i gränden, hvilken steg 
i långa backar mellan hus och murar 
och mellan tempelhörnens marmortjurar 
mot aftonstjernan som en himmelsväg. 

Han stälde vattenstinna buffelsäcken 
mot tröskeln, stötte sina tofflor af 
och drog dit in i bagarstugan flickan, 
som, skrämd, ett slag med bagarspaden gaf. 

Ty nu var timmen just, då folket vände 
med sina don från åkerfält och brunnar, 
och om kvarteret hade sjutti ögon, 
det hade också fem och tretti munnar. 

I templet hade, yr af virakslukten, 

han offrat frukt i kväll, förskrämd och skygg. 

Hvad gjorde väl, om strax, när han vändt rygg, 
en munter prest gått fram och spisat frukten! 

Han ville vinna himmeln för ett spratt, 
som halp derhän, att han i samma natt 
blef flickans gäst, om ej till hanegället, 
så några runda timmars tid i stället 
att alltid schasas af med kyss och prat. 

Att ge en man en kyss, försagd och flat, 
det är att ge en hungrig en oblat. 

Han ville bröllop. Hon lät be och truga. 



Tills hon blef såld hon hörde far sin till. 

Hon var ett helgon i en bagarstuga, 
en kruka vin, förseglad med sigill. 

Den tiden voro jordens gudar glada. 

Till lifvet smög ej hvarje glimt natur 
som genom glömda springan i en lada 
en solglimt går till kedjelagda djur. 

En enda pligg i kängan kan förstöra 
en drottnings dag, en enda tagg kan göra 
ett lejon halt - hur skulle icke då 
en enda menniskas förträt förslå 
att skorra hvasst i glada gudars öra! 

Och derför tänkte de i kvällen sena, 
der högt på månens horn de gått till sängs: 

»Den stackars pilten kan dock ej förtjena, 
att han af flickan evigt utestängs. 

Hon är en styfsint en, men vi ha inne 
ett kändt recept mot ett förhärdadt sinne. 

Först alltså hålla vi till hands ozon 
samt stora massor aqua des t .il lata 
och sedan ...» Yngste guden löste skon 
och lagade i den vid nattens vintergata 
på några kol i kinamåmonsskåln 
ett litet svart, elektriskt laddadt moln. 

Han lät det falla genom mörkret sakta 
på bagarstugan, i hvars skorstensrör 
man kunde högt från himmelen betrakta 
det glöd som sken i askan nedanför. 

Men under torgets akasia, der eldflugorna lyste i löfverket, lågo trasmän och uteliggare bekymmerslöst 
kring en hornlykta och gjorde natten glad med rostad majs och tärning. Från danserskornas gata hördes ur en 
upplyst öppen dörr entoniga, på måfå upprepade knäppar på en sträng som regndroppars fall på en plåt. 

I bagarstugan ville vattendragarn 
ta fast i flickan, som med starka tag 
och mjuk och mjölig vred sig fri i mörkret 
och stannade med spaden lyft till slag. 

De voro tätt vid dörrn, som stod på glänt 
till flickans sofrum. Årets heta tid. 
som nu var kommen, sof på gården bagarn 
i halmen mellan åsnan och sitt kid. 

Hur likväl flickan värjde sig och lekte, 
så stötte knät i bagardiskens kant. 

En kaka föll och sprang på tegelgolfvet 
i bullersamma ringar som en slant. 

Nu skedde, hvad som annars aldrig skett. 

Hon hann ej hviskning, men hon sköt, hon drog 



förtviflad vattendragarn in i kammarn. 

Och vid den blixt, som i detsamma slog, 
besåg han låga rummets kala väggar 
och längst i hörnet i ett trebent ställ 
den jättestora runda tegel krukan 
och flickans bädd: en matta och en fäll. 

Hon sjelf var, full af ångest, i hans hälar, 
drog dörren till, vred ifrig nyckeln om 
och lyddes tyst, med hakan stödd på spaden, 
om icke bagarn vaknat upp och kom. 

När nu hon endast hörde hjertats slag, 
som nyss i gränslös rädsla nästan stannat, 
och hörde folkets sorl och tärningskast 
och åskans dofva skräll, men intet annat, 
så fann hon alltihop så måttlöst löjligt, 
att hon fick bita i sin hand för skratt. 

Och på det hela, var det ej detsamma, 
när ingen såg det, i hvad rum man satt? 

Allt när mr e rullade den dofva åskan. 

Den kom med blixt, som vore dager ren, 
och dån, som om ett jättelass med sten 
af hundra hästar släpats fram i sken. 

Kvarterets hundar tjöto hest. Man tände 
de släckta oljolamporna i husen. 

Och tramp af flyende, af män med sjuka, 
med hustrur, barn och husgerad och kruka 
dog bort i hädelser och gråt af tusen. 

Hvad var det om ej traktens gamla buse, 
han, tempelstörtarn, som dref man ur huse 
och gick så tungt, att hälleberget sprack 
och sandstenslejon och pyloner föllo 
som torn och hästar på ett bräde schack! 

»O, mödrar! O, mödrar!» ropade en röst från gatan. »Det är jordbäfningen som kommer. Barnet och krukan 
betunga era steg - båda kunna ni ej rädda!» - Derefter klingade tusentals krukor hela gränden bort igenom 
och med smällande skor och lättade steg aflägsnade sig de flyende kvinnorna. 

Den starke vattendragarn lyfte flickan 
som om ett barn och hade redan sträckt 
sin hand till låset, då hon drog hans hufvud 
mot sitt i vännen af sin andedrägt. 

Hon låg der vid hans bröst med armen om 
hans svarta nacke. Hon var ej sig lik. 

Hon låg så blundande, så lugn som döfvad 
af faran, bullret och af folkets skrik. 

Hon hviskade, hvad minst af allt han tänkt. 

»Vårt hus skall störta. - Si, du har mig här! 



Du var mig hemligt kär i lifvets dagar, 
den natt jag dör är du mig dubbelt kär. 

Hvart vill du föra mig? Du vet jag säljs 
åt förste köpare min far kan skaffa. 

Blif kvar i natt! Här fattas ett ’i morgon’, 
och utan det kan aldrig far min straffa.» 

Hur noga mindes han ej bagarns hot 
att sälja flickan redan inom året 
till rike gråhårsgrannen midt emot, 
som satt med fotterna på varma krus 
och hade elfva hustrur i sitt hus 
och tand af vax och mage som ett hvalf. 

En skäppa silfver skulle flickan kosta, 
fast grannen prutade och bjöd en half. 

Han kysste hennes hår, som fäste vid 
hans läpp en liten kula hårdnad deg. 

Han vred så nyckeln, som bar åtta skären, 
ur stängda låset, räckte den och teg. 

Men när hon tog den, lyfte den och gick 
till fönstergallret, sjöng det för hans öra: 

Nu har du låst din egen graf, min son. 

Var vattensäcken dig för tung att föra? 

Tag dock förnuft och rym med flickan raskt 
till berget, der som barn du vaktat svin! 

Låt sedan bagarn tro, att dottern sofver 
som jungfru under Ninives ruin! 

Den gamle bagarn hade byggt sitt hus 
af kvadersten, som skulle krossa båda. 

En yngre bagare han skulle byggt 
af ler och sttå, hvars fall var utan våda; 
och strå och lera höll ihop för resten 
som lim och trä, som konungen och presten. 

Nu höll hon genom fönstret denna nyckel, 
som ensamt kunde öppna återväg 
till glada lifvet, der hon lärt att älska 
sitt stora tråg, sin spade och sin deg. 

Der vattendragarn, när de slutat baka, 
höll upp för ögat hålet i en kaka 
och stannade med jättebreda skridt 
och blinkade och lät sitt öga säga: 

Ditt bröd är bagarns, är ditt hjerta mitt? 

- Och der om natten blek af fröjd hon hört 
den gamle bagarn, när med lyfta händer 
och hvit af mjöl han sjöng i ugnens sken 
förgätna formler, myther och legender. 

Från axeln ströks af gallret skjortan ned. 
Den blanka ringen sken på öfverarmen, 



som bar låg sträckt på det bizarra block, 
som, fäst med krampor, gjorde fönsterkarmen. 

- ett sandstensblock, som bagarn brutit ur 
en rasad kungagrift det förra året, 
och der i nött relief en furste höll 
en knippe slagna negerfolk i håret. 

»O, söner! O, söner!» ropade en röst från gatan. »Er spade och er sjuke far betunga era steg. Båda hinna ni 
ej rädda!» Derefter hördes tusentals spadar kastas i stenarna hela gränden bort igenom och med lättade steg 
aflägsnade sig de flyende männen. 

»Att rymma?» Flickans röst var kärf och hård. 

»Nej, med den största stund, mitt lif består mig, 
vill jag förgås och aldrig se de år 
då du tar flera hustrur, då du slår mig!» 

Hon lät den hala nyckeln sakta glida 
allt längre ut på fingret - tills den föll. 

Men när den klang i gränden, for hon samman 
och grät mot bagarspaden som hon höll. 


Men det vardt aldrig någon jordbäfning, endast ett svårt åskväder. När bagarn tidigt om morgonen fann de 
båda unga innestängda i ett enda rum med en enda vatten kr uka och ett enda täcke och med nyckeln 
nedanför på gatan, kom han ihåg kvarterets trettifem mun nar. Förbannande gaf han sin välsignelse. - Då 
tackade vattendragarn glada gudar. 
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MUCHAIFS AFTONBÖN. 


W 


I solnedgången knäföllo alla Kasans muslimanske äkta män på husens flata tak och prisade Den Ende samt 
ropade: »Jag tackar Gud att ej jag blifvit kvinna!» 

Ensamt den brutale gamle Muchail, som var mer än åttio år och hade ett helt lifs erfarenhet, stod raklång 
med armarna i kors och rynkade ögonbryn samt ropade och sjöng högljudt: 

»Jag kommer mörk från dagens göromål, 
när jag ser aftonstjernan brinna 
som stjernan på ett damascenerstål. 

Jag sörjer, Gud, att ej jag blifvit kvinna! 

Ej så, som trodde jag och fann 
en kvinna mera vacker än en man. 

Han är mot henne, der med djerf statur 
han kommer hurtig och till hälften spjufver, 
som betesfältets eldigt vackra tjur 







mot lata kon, som slickar sina jufver. 

Ej heller glömmer jag så fort, 

att Kasans hela stad har mannen gjort. 

Han knotar ej, fast han är slägtets slaf. 

Han plitar långt på natten vid sin lykta, 
i det hans kvinnor lustigt njuta af 
sitt sorbetglas och kalla sig förtryckta. 

Hans slitna hand har bonat upp den brunn, 
hvars vatten läska dessa kvinnors mun. 

Till deras hus har mannen släpat stenar. 

Nå, ske din vilje du som bördan delt! 

Jag sörjer, Gud ... Förstå mig, hur jag menar. 
Jag ville vara kvinna för att helt 
få älska mannen så som han förtjenar.» 
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MOLNET. 
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I Hasans trädgård bland förvuxna trän, 
der vilda l ogi ar lägga ägg och drilla, 
i skuggan öppnar sig en vid fontän, 
hvars vatten jemt är mörkt och jemt 
är s t illa. 

Och sagan tror att om, när någon speglar 
sitt hufvud tankspridd i en kort minut, 
ett strömoln öfver vattenytan seglar, 
skall obesvarad kärlek bli hans slut. 

Bland bambuns buskar står en ung negrinna. 
På hennes armar blanka smycken brinna, 
och fläktan med sitt skaft af perlemor 
är stucken in vid hennes gördelspänne, 
som hennes herre skänkte, då han svor 
att älska mer än allt på jorden henne. 

Hon håller anden, hukar tyst sig ner, 
hon stryker slingerväxterna i sär. 

Hon smyger gången, som är öfverspunnen 
af vilda rankor och platanens gren. 

Hon stannar först, när hon är hunnen 
till sagans sofvande fontän. 

Sitt hufvud lutar hon i svarta handen 
och stirrar andlös öfver marmorranden. 
Kring pannan faller håret ulligt ner. 

Från axeln glider skjortan mer och mer. 

I hennes ögon klara tårar stiga 
- men allt är tyst och blad och foglar tiga, 
och öfver vida spegellugna skåln 



går fram ett askgrått, silfverkantadt moln. 
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DE TRE FRÅGORNA. 
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Vid Den - i Nubien står en Isisbild 
bland tusenåra störtade ruiner, 
ett stenkast knappt från tempel- 
danmien skild. 

Och negern tror, att om, när månen skiner, 
han stan nar hvitklädd och i hvit turban 
vid bildens fot en natt i ramadån 
och kastar trenne stenar, hvilka först 
han svärtat öfver lägerbålets lågor, 
i dammens midt, der månen lyser störst, 
så får han svar på trenne stora frågor. 

Om alla tre i vattnets spegel falla, 
då blir hans kärlek lycklig och han blir 
väl nitti år och han skall dö emir 
och Sudans hörn hans rykten återskalla. 

Och natt är nu. En storväxt neger böjer 
åt sidan tamariskerna och dröjer. 

I blåhvitt lyser hans turbans muslin. 

Och i hans svarta hufvud kan jag spåra 
hans röda läppar som en blodröd skåra 
i sidan af en lädersäck med vin. 

Så klar är ökenmånen och så stor, 
att allt har dagens färg. Är dagen vaken? 

Det gula berget sitter som en naken 
ghavazi-flicka i ett blåhvitt flor. 

Han stål - vid bilden, hukad bakom stammen 
af n ärm sta palm. Han lyfter raskt sin hand. 
Men stenen faller blytungt hitom dammen. 
Hans namn blir aldrig stort i Sudans land! 
Han sliter lossnande turbanen af. 

Han kastar nästa svarta sten. Den faller 
långt bortom dammen mellan trädens galler; 
det bådar död; det bådar tidig graf! 

Förtviflad, häpen och med knäppta händer 
han som i bön till Isis’ bild sig vänder. 

Han vet, att allt, hvad mest han längtadt äger, 
på nästa sten som på en tärning väger; 
ty faller den i dammen, då är visst, 
om också ung han dör bland gatans arma, 
att dessförinnan skall hans ökenvarma, 



hans ystra kärlek nå sitt mål till sist. 


Han slungar stenen, glömsk af allt omkring. 
Två droppar kallsvett på hans tinning flyta. 
Då plaskar der med ens på dammens yta 
en silfverkantad, jättevidgad ring. 


W 


DÖDA HAFVET. 


W 


I bergets djupa ögonhål 
anakoreten vid sin skål 
tar upp sin aftonsång 
- »Ah - ha - håhå!» 
och faller knä på några fång 
af torra löf och strå. 

Häl - hänger sodomsäpplet rödt 
bland beduinens svarta tält, 
der lägerbålet ryker. 

Häi' ligger öknens flygsandsfält 
så jemt, så slätt, så ljust, så dödt 
som på en vintermorgon snön. 

Här sofver blank den döda sjön, 
der ingen måse dyker, 
der ingen pilgrim eller prest 
för ned sin mula eller häst 
i middagshettans timmar 
samt fyller på sin säck af skinn, 
och intet segel simmar, 
och ingen Petrus halar in 
ett lastadt nät som glimmar. 

När långt i kvällsolns hemska glans 
siroccon stryker vassen ned: 

»Guds fred, du bleka sjö, Guds fred! 
nu ta vi upp de dödas dans!» 
han reser vattnet jemt och rätt; 
det faller strax i stranden tungt 
som hammarslag, som ett skelett 
och sofver lika spegellugnt. 

* * * 

Häi' hvila som myllade skatter 
i betesmarkernas mattor, 
i sanden bland friska spår 
af gazeller och vilda får 
de lyckans och solens år, 



då menniskan trodde sig sitta re’n 
på paradisets tröskelsten, 
om hon mot kvälln fick stampa 
af mossa och mull sin säng 
samt hänga i taket en lampa 
och fila en tagelsträng; 
då arbets t imman var skämt 
och hvilan glad som ruset. 

Men ville hon hustrur i huset 
(och det ville menniskan jemt) 
hon drog sina mynt ur barmen 
och räckte grannen dem. 

Hon lyfte hans döttrar på armen 
och bar dem glad till sitt hem. 
när röd om hösten Luna 
i öppna dörren brann 
och flickorna voro för bruna 
att rodna för en man. 

Vårt slägtes barndom drog förbi, 
och hvilan blef en plåga. 

Vi togo arbetsblusen, vi. 

Vi smida och vi såga. 

Vi stå till knät i hyfvelspån, 
men fliten slog till sist ihjel 
den late vildens glada själ 
och halp oss likväl aldrig från 
hans sjukdom och hans hunger. 

Och medan vi smida och snickra och slå 
vi kläda sinnet smått om smått 
till en gammal asket i kalott 
lik munken deruppe som sjunger. 

- »Åh - ha - håhå!» 

Nu hvila i kvällsolns hemska färg 
de döda ökenländer och berg 
med hufvorna dragna ner 
och hakan i blåa händer 

- de döda berg och länder, 
som aldrig vakna mer! 


W 


ISISSYSTRARNAS BRÖLLOP. 


W 


I. 

PROLOG, ISISSYSTRARNAS KORUM. 

Oskuldsfulla systrar, lyften kransen 
från ert hår till nattens blund! 



Ofver öknen glim mar aftonglansen. 

O! att evig vore kvällens stund! 

O! att Tebes flickor, hvilka träda 
med sin kruka till brunnen gladt, 
alltid vore lika älskligt späda, 
lika älskligt unga som i natt! 

O! att barnen, som på bergets kam 
bredvid hjorden gå, 
alltid vore barn och deras lam 
alltid lika små! 

Rena, oskuldsfulla systrar gråten, 
gråten ljuft på er myrtenkrans! 

Stången templets dörr för verlden! Låten 
blott den ljufhet, som i kvällen fans, 
blott de ungas oskuld här bo inne! 

Skänk den här en fristad än, 
när hos dessa barn och flickor den 
länge sedan endast är ett minne! 


W 


II. 

Då på en dåsig dag decemberaftonens svalka 
föll som en känsla af ro på öfverbefolkade 
Tebe, 

samlades Isis’ prestinnor på taket af templet. 

De sutto 

klädda i hvitt i ring om en skål af blänkande 
koppar. 

Rågad med vatten sken den rymliga skåln på 
en trefot. 

Allmänt var den i rop, ty i speglade stjernorna 
spåddes 

kommande glädje och ve af djupt stjernkunniga 
kvinnor. 

Äldsta prestinnan, den nittiåriga Bent-Amenemma, 
reste sig tungt. En bild af Isis glänste i guldplåt 
på hennes bröst. Hon stred från spädaste år 
för den kyska 

månskensaktiga tron på den rena, mildögda Isis. 
Systrarna höll hon i tukt. Rundt staden och 
hela Egypten 

flögo de skymfande ord, som hennes rasande tunga 
slungat mot Hator-Sechet, lustans gudinna. Hon 
knäföll 

tyst öfver skåln och läste i ödesförkunnande 
vattnet. 

Ängsligt väntade nu den tigande kretsen, men 



hastigt 

strök hon tillbaka sitt hvitnade hår. »Ni heliga 
systrar, 

aldrig stjernornas svar blef grymmare sagdt än 
i afton. 

Dystert, graflikt rasslar hotande domen från ofvan: 
en af oss skall synda i natt så djupt att försonings- 
offret skall fordras af oss väl sjufaldt större än 
synden.» 

Hviskande sprungo prestinnorna upp, men den 
vackra Ahanna 

ryckte den gamla i kjoln. »Rättfärdiga öfver- 
prestinna, 

fråga den syndandes namn att strax hon skonlöst 
blir - blottad!» 

Nittiåriga Bent-Amenemma lyfte sin magra 
mumieförtorkade hand och svarade, upprörd till 
tårar: 

»S parom den frågan i natt, i morgon står hon 
oss åter. 

Synes ej slaget dig nog? Säg, skulle du tacka 
min ifver, 

om du träffades sjelf af stjernornas krossande 
spådom?» 

Sagdt. Och följande skåln som lyftes af tigande 
systrar 

gingo i sorgset tåg de långsamt trappan från 
taket. 

* * * 

Kvällen vardt natt. Kring slocknande bål, som 
brunno på torget, 

lyssnade rysande barn till sagoberättaren, hvil- 
ken 

klädd i en rutig rock med bjellror vid ärmar 
och fållar 

sjöng i den tynande brasans sken, som färgade 
honom 

spöklikt blek som en mjölad narr. På höjden i 
öknen, 

långt från torget och långt från hundraportade 
Tebe, 

steg i ofantliga block det mörka templet åt Isis. 
Öppet var det som jemt men vaktadt af stir¬ 
rande sfinxer 

samt af menniskans tro; och vantro och tro är 
detsamma. 

Genom pylon och förgård låg vägen öppen 



för alla. 

Längre likafullt ej, ty innerst satt i sin cella, 
huggen i biåsvart granit från bergen i yttersta 
söder, 

stenhård och gåtfullt mörk samt halft betäckt 
med ett kläde, 

Isis med Horus på knät och fullmånens skifva 
på hornen. 

Vakten vid bilden i natt var anförtrodd åt Ahanna. 
Rak som gudinnan sjelf med haka och panna 
och kinder 

skarpt belysta i rödt men skymmande skuggor 
kring ögat 

stod hon med nakna armarna, lagda i kors öfver 
bröstet, 

tätt vid altareidens i draget stripiga lågor. 

Väckt af en pipande läderlapp, som svedande 
vingen 

fladdrade af och an, såg hon upp samt såg i det 
samma 

långt bland lotuskolonnernas rad, som från ofvan 
till nedan 

målats i blått och rödt med symboliska bilder 
ur mythen, 

djupt i mörkret en man i sida skarlakanskläder. 
Blek af förskräckelse sprang hon tillbaka och höll 
öfver elden 

handen besvärjande sträckt som framför ett spöke. 
Den röde 

steg dock gnolande fram i full belysning, och 
genast 

fann hon i honom en hatorprest, hvars kjol var 
broderad 

längs den släpande fålln med tamburiner och pipor. 
Öfver hans tjurhals sköt hans raka och trotsiga 
nacke. 

Smycken bar han i mängd kring unga armar. 

Han halfsjöng, 

medan hans tandrad sken och templet ljöd af 
hans gapskratt: 

»Jag, den lustige Hators prest, som kvällen i ända 
läppjat det sötaste vin, som druckits i skattrika 
Tebe, 

fick en kittlande lust att sorglöst genast till 
kväll svard 

rosta min hvetebulle på Isisaltarets glödhög. 

Sätt dig, så skifta vi bullen som syskon, min 
käresta! Sedan 



räck mig din mun mitt ängsliga barn och kyss 
mig på maten!» 

Blossande röd af blygsel och skräck sköt flickan 
åt sidan 

hvetebullen, som lugnt han bröt itu öfver elden. 
Ifrigt fattade hon bland altarets käril en klocka, 
pyntad med kläpp af digraste guld och skaft 
utaf bernsten, 

hvilken sidoniske män fört hem från 1] ermas te 
Thule. 

Doft i ensliga templet dånade nu mot metallen 
fyra hastiga slag som vingslag efter hvarandra. 
Dörrar gnisslade sträft; sandaler smälde och 
hastigt 

kommo hvita prestinnor ur trappor och gångar 
och sågo 

häpnande Hators prest. Men bittert sade den 
äldsta, 

öfverprestinnan, den nittiåriga Bent-Amenemma: 
»Synden, som spåddes, är skedd. I Isis’ åsyn 
vår syster 

stått med en man. I Isis’ åsyn måste hon 
offras! 

Sjufaldt större än synden fordras vårt offer, och 
derför 

dömer jag dertill sex, de yngsta, att falla för 
knifven.» 

Dermed sökte hon fram en knif, men en dun¬ 
drande vindstöt 

släckte altarets eld. Förskrämda och darrande 
systrar 

trängde sig tätt till hvaran n och mumlade böner 
och formler. 

Bent-Amenemma, känd för sin ofvanbegåfvade 
visdom, 

talade då och blåste i halft utslocknade glöden: 
»Systrar, det var oss en vink att spara de unga. 

Vi skynda 

redan i natt till råds med Hators prester i Tebe.» 

* * * 

Nu när hon, följd af systrarna, nått de ryktbart 
frivola 

hatorbrödernas hus, var buller och dryckjom 
derinne. 

Sträckt på bolstrarna låg den skämtande öfverste- 
presten. 

Gossar från Gosen svängde på helt försilfrade 



käppskaft 

präktiga påfogelsfläktor, som glänste med hundra 
smaragders, 

hundra safirers glans. I takt med pinglande 
sistrum 

reste sig alla till dans. De dansandes lufvor 
och skjortor 

lyste af silfvertyg, opaler och brokiga tofsar. 
Bent-Amenemma stannade mörk i midten af 
gillets 

sorglöst sorlande stoj och vänd mot öfverste- 
presten, 

yttrade hon befallande strängt: »Du lustarnas 
furste! 

Sluta din skamliga fest, låt tysta den gycklande 
gigan! 

Kasta din panterdrägt! Förbyt din dansdrägt i 
sorgens! 

Stjernorna spådde en synd ...» Den nittiåriga 
kvinnan 

sänkte sin röst och hviskade blek och krökt om 
det skedda. 

Händerna vred hon förtviflad och skrämd. På 
skrynkliga kinden 

strömmade tårarna jemt. Den lustige öfverste- 
presten 

- han som snarlik ett barn med stora vänliga 
ögon 

tog sin dag som den kom och strödde legender 
och infall, 

- han som så snart en prest bar sorgebådskap 
till huset 

jagade honom sin kos med vindrufsklasar och 
fikon, 

- han, begabbandets vän, blef slagen af skam, 
och i blygseln 

knöt han så hårdt sina fingrar omkring den ludna 
och svarta 

bockskinnsflaskan med vin, att vinet purprande 
stänkte 

öfver hans hand. - »Min syster, min visdoms- 
beryktade syster,» 

bad han förlägen och skygg och räckte sin hand 
på hvars finger 

vinet glödde som blod. »Beviset är halfgjordt, 
min syster. 

Stjernorna spådde en synd, men du försummade 
spörja 



synderskans namn. Gack, hemta din skål och 
forska i vattnet, 

om i stjernornas skrift den skyldigas namn är 
Ahanna!» 

Skålen hemtades nu och stäld på sin ergiga 
trefot 

lyftades den i palatsets högt omhägnade förgård, 
der med sitt sydländska ljus, med ökennätternas 
klarhet 

stjernorna blickade in. På tröskelstenen i dörren 
stannade öfverstepresten skygg. Hans bröder 
som annars 

lekte och skämtade högt, de stodo som straffade 
gossar 

rundt om systrarnas skål, och strängaspelen, som 
tystnat, 

rökelsekaren, som släckts, betäckte den sandiga 
gården. 

Rätande ut sin krokiga rygg steg Bent-Amenemma 
hotande fram och läste i sagoberyktade vattnet. 
Länge dröjde hon rak, men småningom sjönk 
hon till hopa. 

Ängsligt trefvade hon med fingrarna öfver sin 
kjortel, 

stirrande stelt och hvasst i stjernornas eldskrift. 
Förfärad, 

vacklande, sjönk hon på knä. Hon sjönk med 
haka och kinder 

djupt i speglande vattnet. Hon bet i ordlös 
förtviflan 

öfver den blänkande skålens kant samt föll med 
ett anskri 

häftigt till baka, och dragande skålen med sig i fallet 
låg hon, våt af det heliga vattnet, svimmad på 
gården. 

Öfverstepresten skyndade fram. Han slöt sina 
bröders 

händer i sina. Hans skinande drägt, hans smycken 
och perlor 

hade ej vackrare glans än hans glädjestrålande 
ögon. 

Nickande ropade han, der mellan kastade flöjter, 
fläktor och trampade bägare han gick fram öfver 
gården: 

»Ditt var synderskans namn, ditt eget, o! Bent- 
Amenemma! 

När du vid Isis’ fot dref bort en man från din 



syster, 

bröt du mot Isis sjelf. Ack, hvarföre lägga be¬ 
ständigt 

våra bedräglige ord på gudarnes läppar! De känna 
endast en enda synd, den synd hvaraf andra 
få lida. 

Vinet och flickans kyss och dristigt spratt, som 
förskräcker 

skröpliga kvinnor och män, är oskuld för him¬ 
melens gudar. 

Månen och stjernan och soln är deras gåfva, men 
äfven 

ungdomskärestan min och hvetebullen. När rundt 
den 

skiftade bullen och bockskinnsflaskan vi sitta 
som bröder, 

gror i samkvämets luft det frö, ur hvilket i löndom 
växer förbrödringens tid. - Försoningsoffret har 
fordrats 

sjufaldt större än synden sjelf. Min syster, du offre 
alltså sju af Isis' prestinnor åt eviga Hator. 

Dagar och nätter sju de må, så tyder jag domen, 
sammanlänkas vid hvar sin Hatorprest med en 
kedja.» 

Illa dolde prestinnorna dock sin hemliga glädje, 
när de släpades fram till Hators jublande prester. 
Långt genom öknen ljöd, när smeden hemtats 
från Tebe, 

hammarn som nitade kedjorna raskt, men då ham¬ 
maren tystnat, 

hördes från brödernas bommade hus i ödsliga 
natten 

tamburinernas dån vid Isissystrarnas bröllop. 


W 


III. 

EPILOG, HATORPRESTERNAS SÅNG TILL PTAH. 

Som gifmild kärlek lyser fram ur hvarje tråd 
på den af ljusa garner väfda våd 
en brudgum skänkt sitt hjertas brud, 
så lyser klart ur allt din kärlek, Gud! 

O! kärleksrike Gud! O! Fader god! 

Säg, om du närmre våra trösklar stod 
än nu, då vin ur bockskinnssäcken blöder, 
då, medan strängaspelet susar huldt, 
vi, hatets barn, vi menniskor bli bröder 
och döma verlden mildt och kärleksfullt. 



Om du har skapat allt, hvad vi förnimma, 
då måste äfven i det onda glimma 
ett återsken af all din storhet kvar. 

Då har det onda äfven dig till far. 

Hvad Gud har skapat måste vara godt. 

Hvad menniskorna nämna synd och brott 
är synd och brott i deras ögon blott. 

Det är en himlens röst, som jorden falskt förstått. 


W 


BETLEHEM. 


W 


När klostrets fönster glödde 
i djupa solnedgången; 
när munken, som tömt sin mugg, 
steg upp i tornets glugg 
och ringde till aftonsången 
samt kvinnorna sutto med slända 
i dörren på tröskel och pall; 
då steg jag in i den tysta 
basilikans pelarehall. 

Den står med förfallna väggar, 
med sitt gamla tak af trä, 
sina pilgrimsskaror som ligga 
med flaskor och kors på knä. 

Der är som sjönge i muren 
en dold församling och prest 
»hic de virgine Maria 
Jesus Christus natus est!» 

Jag tog med rysande händer 
ett ljus af vax och steg ned 
i kryptans gångar och grottor, 
der bedjande stodo i led. 

Der sken i skrift på golfvet 
af lampor belyst som till fest: 

»hic de virgine Maria 
Jesus Christus natus est!» 

Inskriften omgaf en silfverstjerna, hvilken, ehuru detta råkat i glömska, låg alldeles lös i golfvet som ett 
lock. Under detta månguddiga lock, hvilket nu lyftes upp för några ögonblick, låg i en helt obetydlig 
fördjupning en mycket förmultnad sandal eller sko, som tillhört Kristus. 

I Cassarea bodde Kristus ett helt år hos en krukomakare, hvilken han betalade genom att hvar morgon hemta 
honom leran från vattendraget, tre stadier från stadsporten. 


De vackra tvätterskorna, hvilka hade en lätt tunga, när de stodo derinne i den manshöga vassen med vattnet 
upp till knät, förstummades alltid i hans närvaro. De måste vid hvart hans ord betrakta honom med stora 



ögon och förvånas att de ej förr insett något så enkelt och rigtigt. Om aftnarna satt han ofta på brunnskanten 
utanför krukomakarens hus och kastade bröd åt hundarna och dufvorna. Hundarna voro den tiden mycket 
skygga, men dufvorna blefvo slutligen så tama, att de slogo ned på hans hufvud och axlar till dess han satt 
som i en gloria af små hvita flaxande vingar. 

K ru ko mak aren brukade då sticka ut sitt leriga hufvud genom dörren, h ark la sig och invända: »Mästare, det 
som djur är och det som planta är, det är också utan själ!» 

Då svarade Kristus: »Skall en k ru ko mak are derför vara utan hjerta?» 

Emellertid fastnade hans sko en morgon i den sumpiga marken vid vattendraget. Det var just samma sko 
som sedan fördes hit till Betlehem. I stället att åter stöta fast den på sin fot, betraktade han den länge och 
eftersinnande utan att någon fattade hans tankar. Slutligen utropade han: »Den, hvars fot passar i denna sko, 
skall fullkomna mitt rike!» 

Denna legend berättades nu bland pilgrimerna som samlades i grottan. De flesta voro ryska bönder. De buro 
en rikt förgyld ikön samt hade pelsmössan stucken under armen. »Du Jegor,» hviskade de, »eller du Gregor, 
är det ej bonden och arbetaren, är det ej den fattige, som skall fullkomna Kristi rike?» Dermed började de 
passa skon. 

Medan de voro upptagna af detta, stal Jegor fem kopék, hvilka Gregor gömt under den uppvikna kanten på 
sin mössa. Den lilla, ytterst smala skon försvann alldeles under deras plumpa fötter. 

Hvem har deremot ej hört talas om en eller annan bildad gråhårsman, som oafbrutet arbetar vid sitt skrifbord 
i husets innersta och mest tysta rum. Han är en egendomlig blandning af vänlighet, fördomsfrihet och 
bitterhet. Hvart hans ord är en spik hvarmed han korsfäster sin egen samhällsklass, sitt eget kött och blod för 
att frälsa andra klasser, hvilka egentligen äro hans naturliga fiender. Man kan nästan säga, att han ber dem 
slå in hans fönster. Han vill försona menniskorna med förnuftet och sanningen samt gör sig sjelf, sina 
efterkommande, sin egen samhällsklass till försoningsoffret. Till hans spensliga fot skulle skon ha passat! 

Vi böja vårt hufvud gerna 
för grottans silfverstjerna 
men minnas, fast lampor och bloss 
till de heligas minne brinna, 
att hvarje man och kvinna, 
hvars saga vi läst och besinna, 
var endast som en af oss. 

Och samma Ruth, som knöt sig 
en kärfve ax i soln, 
hon vände sig om och snöt sig 
i dammiga yllekjoln. 

Vi helsa ditt första hem, 
du dotter af Betlehem, 
du unga kristendom, 
som i kläder sida och hvita 
drog bort till kejsarens Rom! 

När Petrus Eremita, 
en man i herranom, 
steg upp på sin åsninna 
och värfvade knektar, kom 



du tillbaka som herskarinna. 
Jerusalems gata stod 
belagd med rödaste matta 
af saracenernas blod. 

Om greker och latiner 
sen dess förstulet snatta 
af klosterkällarens viner; 
om nere vid dammen de meta 
och vända sig om och träta 
om messa och bönepall; 
om i allt vi spåra förfall; 
om vi börja huttra och frysa 
och längta spisa kväll 
samt rygga till, när vi lysa 
dit in i den källarecell, 
der Hieronymus låg 
i forna dar på den flata 
och fuktiga marken och såg 
med grubblande blick i Vulgata; 
så muntras vi snart, när i trappan 
vår pilgrimsskara går fram. 

Den stripiga luggen och kappan 
är grå af boss och dam. 

Ty frukta de djefvulen mest, 
de frukta vatten dernäst. 

Om jag vore Betlehems prest, 
jag droge en balja med vatten 
i kryptan till messan på natten. 
Jag toge en kostelig såpa, 
som sved i asketisk smärta 
- allt medan jag gned och smet 
från ryggen de heligas kåpa 
samt väldigt bad och grät: 

Du, Herre, förlåt dem skammen 
att ko mm a med renaste hjerta 
i smutsig lekamen! Amen. 

Men ljuset brann till fingret. 

I klostret mötte kamrater 
vid aftonvarden, som dukats 
på hvit servet af en fräter. 

Vi stego till häst vid porten. 

Till samtal var natten för stor, 
men herdar ne sjöngo på berget 
vid palmvin en mjeltsjuk kor. 

De sjöngo i jemrande toner 
en sång om en myllad skatt 
och stirrade upp i Judéens 



decemberstrålande natt. 


Vi hörde vid hvar förfallen 
och kringbygd korsfararbrunn, 
som gapade upp vid vägen, 
lik en svart och ropande mun, 
hur der ljöd som en messa ur jorden 
från en dold församling och prest: 
»hic de virgine Maria 
Jesus Christus natus est!» 


W 


FIKONTRÄDET. 


W 


Välkommen, du svala österländska afton, välkommen! Du är efter den heta dagen som vatten kr ukan efter 
ökenridten. Du är som en blek ung hustru, hvilken från kullen vinkar den svettige jordarbetaren hem. Du 
liknar de turanske guldsmedernas opal, ty din färg vexlar mellan den hvita mjölkens och det ljusröda vinets 
på samma sätt som din glädje vexlar mellan sund, stärkande hvila och uppeldande lustbarheter. 

Med dessa utrop helsade jag kvällen samt hejdade min åsninna i ett smalt dalstråk, som klättrade upp mot 
Jerusalem. Staden låg på höjden med sin ringmur, sina kupiga hvita hus som en fyrkantig korg med ägg. 
Utanför stadsporten sutto hvitklädda enkor på männens grafvar, orörliga och speglade i en stor blank, 
vindstilla dam. 

Med ens kom skymningen. Dalgången blef full af folk - och det led mot påska. 

I porten till ett lågt landthus, der kvinnorna tillredde en nattvard, satt Kristus, förbrödraren. Ehuru hans 
ansigte alldeles icke kunde urskiljas, emedan belysningen föll på hans rygg från oljelampan inne i huset, 
förstod man strax hvem han var. Hans mörka hår hängde som en yfvig ragg ända ned till hans knän. Hans 
hvita seerskjorta var kantstött, foten lerig. Med venstra handen sammanhöll han sprundet på en lädersäck 
med vin. Så snart någon af vännerna, som med korsade ben sutto rundt honom i en ring, ville resa sig. 
tryckte han ned honom på sin plats igen och bjöd honom dricka. Inga omsorger, inga arbets tankar fingo 
störa den stilla kontemplativa aftonglädjen. 

Då reste sig oförmärkt Judas, judarnes jude. Hans välvårdade händer och fötter voro hvita som marmor och 
naglarna omsorgsfullt skurna. Han strök ej svetten ur pannan med skjortans fåll som de andra lärjungarne, 
utan drog alltid upp en lång romersk näsduk. Hans skägglösa välmående ansigte med de små lugna, 
förståndiga ögonen var helt och hållet den sansade omtänksamme penningemannens. 

Han smög sig sakta bort bakom landthuset på vägen mot Jerusalem, medan hans gröna hufvudkläde 
fladdrade mellan de förvridna, svarta oljeträden. Han slog sig för pannan och talade halfhögt, och det var ej 
svårt att ana hans tankar. 

Hvart bär det hän, tänkte han, att följa denne man, som förbjuder oss att arbeta och att tänka på framtiden 
och på hvars hufvud man slutligen satt ett pris! Har jag ej i år och dagar sparat slant på slant? Det felas mig 
endast trettio silfverpenningar - endast trettio! - och jag sitter under eget fikonträd. 

Ovilkorligen räckte jag mig efter en sten. Då reste sig Kristus, förbrödraren, i den upplysta dörren. 

»Du är ännu ung,» ropade han till mig. »Din första tanke på eget fikonträd skall gå bort och sälja mig!» 



Under tiden blef dalgången så mörk, att ingenting längre kunde urskiljas. Allt sjönk till baka i Österlandets 
obeskrifliga tystnad, en tystnad som födt profeter. Men från den aftonen förstod jag dem, som önska, att 
ingen menniska skall rå om ett eget fikonträd. 


W 


HVARFÖR DET ÄR MÖJLIGT. 


W 


Vester om Döda Flafvet fick jag herberge i ett ökenkloster. När - jag tidigt i dagningen från burspråket såg ut 
öfver den storartadt liflösa öknen, kom jag att tänka på - menniskan! 

Icke är - hon elak. Flon är snar ar e en stackare, som rör sig med stora ord, men som ingen kan lita på. Ju mer 
jag funderade, desto mer upphettad blef jag. Slutligen reste jag mig och utbrast högt: Hur är det möjligt att 
icke förakta menniskan, hur är - det möjligt? 

I det samma närmade sig en ung jude, hvars tofflor smälde mot den tomma klostergårdens stenläggning. 

Han hade enligt bruket en rund filthatt och en svart hårlock vid hvardera tinningen. I ena handen höll han 
Josephus’ Judarnes Historia, i den andra en tänd hornlykta. Men lappade voro kaftanens ärmar - , tofflorna 
slitna. Redan på afstånd började han vinka mig, men afböjande skakade jag på hufvudet. 

Då han emellertid blef stående på gården och icke upphörde att vinka, gick jag ned. 

»Jag skall förklara dig, hvarför det är möjligt att icke förakta menniskan,» hviskade han och öppnade en låg 
dörr strax bredvid ingången till refektoriet. Han förde mig utför en smal alldeles snörrät trappa, som var så 
hisnande lång, att ingången bakom oss slutligen ej föreföll större än ett nålsöga. Vi stannade till sist i en 
trång grafkammare. Svärmar af pipande läderlappar flaxade kring hornlyktan. På golfvet låg en mumie, 
hvars breda panna och framskjutande kindkotor ännu visade ett nästan brutalt kraftigt ansigte af en man. 

Juden höll mig till baka; och med en röst så öfvertygande, så darrande af ångest, att jag önskade jag aldrig 
följt honom, suckade han, pekande på mumien: »Det är - Gud!» 

Om hvem skulle han vågat yttra något sådant, vore det icke om den man som skapat judendomen, jag menar 
Moses. Han är - en af dessa tre eller fyra menniskor, hvilka stå kvar - från forntiden som obelisker öfver 
begrafna städer. På hans panna ligger judendomen, kristendomen ligger i hans högra hand och islam i hans 
venstra, och alla profeterna stå som små dvergar mellan hans fötter. Det var - länge som om hans kåpa hängt 
ned öfver hela himlahvalfvet och skymt allt utom honom sjelf. Dånet af hans knutna hand höra vi än i dag, 
när - vi måla upp med hvitt och svart hvad som skall kallas rätt och orätt. 

Famlande med händerna efter väggarna skyndade jag springande upp för trappan. Tätt bakom mig hörde jag 
smällarna af judens tofflor. När jag hunnit upp i det fria, böjde sig juden öfver min axel och frågade: 
»Förstår - du nu, hvarför det är - möjligt att ej förakta menniskorna? Det är ej för deras skull,» ropade han och 
pekade rundt hela synranden, »men för de få store, som vi måste beundra!» 


W 


HVAD SKALL JAG TRO? 


W 


När - Mamud-Khan i rusigt öfvermod 
beträdde plundrade Sumnats pagod, 



der rundt kolonner, hvilka svälde ut 
som giftigt granna oerhörda svampar, 
hans knektar bundit sina trötta kampar 
och drogo lott om rustningar och spjut; 
då lyfte han mot Schivas jättehöga 
och stränga bild, som sken med silfverbleck 
och sexton armar och ett kry stad t öga, 
sitt gamla vapen, österns skräck, 
den värsta slägga, 
som Irans värste smed 
förmådde lägga 
på städ. 

På gården, der förmörkad solen skänkte 
ett spökgrönt ljus åt dammar och pagod 
och bundna hundar gisslades i blod, 
var svart af män, hvars hjelmar blänkte. 

Der lågo kalkar, flaktor, bajaderers skrudar. 

Der bundos kvinnor under skratt och skrän 
med rep, som skuro deras nakna knän, 
på elefanter mellan tagna gudar, 
på hvilka först som ärliga barbarer 
man brutit nacken af för nöjes skull, 
och mellan dryckeskärl af mörknadt gull 
och getskinnsfällar från Allahabads bazarer. 

En grå brahman 

steg skygg i vägen framför Mamud-Khan. 

Hans lilla hufvud stack ur hans 
ofantligt höga lufvas silfverfrans 
som ur en silfverkopp en torr potät. 

Han steg för altaret, der Schiva satt, 
och sade brådskande och feberhet: 

»Förtörnas, Mamud-Khan, och vräk i natt 
min kropp för ålarne i templets elf, 
men säg, hvad tänker du der bak ditt bruna änne 
om menniskan, då du förnedrar henne 
så djupt, så gränslöst i dig sjelf?» 

Då log den grymme Mamud-Khan så hemskt, att alla 

hans egna män betäckte ögat fort, 

och i det samma hörde de hans slägga falla 

på bilden doft som på en källarport. 

Nu sprang, när Schiva brast i tvänne stycken, 
ur gudens klufna buk åt alla kanter 
ett regnbågsfärgadt regn af diamanter, 
safirer, perlor, myntadt guld och smycken. 

De skatter, templet roffat under år 
från rajahns harem och från kojans vrår, 
från enkor och föräldralösa, brunno 



i öppen dag i röfvarskarans väg. 

Som ärtor ur en omstjelpt påse runno 
de ädla perlorna på trappans glatta steg. 

Då log för andra gången Mamud-Khan. 

Han svarade pagodens grå brahman, 
som skälfde, så det ringde i de elfva 
små klockor, som med kläppar af rubin 
han bar längs fålln vid kåpan af muslin: 

»När menniskornas gud är prestens kassaskrin, 
hvad skall jag tro om menniskorna sjelfva?» 


W 


DJUFARS VISA. 


W 


I danserskornas stad det glada Tanta, 
der bomullsbuskens ros blir hvit och gul 
och Nilens delta står med gröna majsfält 
och bufflar draga vattenhissens hjul, 
i detta Tanta lefde gamle Djufar. 

Han var beryktad för sin tungas makt 
att dikta långa österländska verser 
i takt med danserskornas muntra takt. 

Han sjöng så vackert om sin stad, som låg 
med hundra duftorn, torg och minaret, 
att den som hänryckt ej sprang in i dansen 
betäckte ögat med sin hand och grät. 

En morgon tidigt satt han på sin tröskel. 

Fast soln stod lågt var dock han redan klädd. 
Då ropte alla flickorna vid brunnen: 

»Nu diktar Djufar! Han har glömt sin bädd! 

I afton kanske, när i haschischrök 
på nakna fotter och vid flöjters låt 
vi dansa slöjdans, att han sjunger visan 
och lockar än vårt skratt och än vår gråt.» 

Då sade Djufar: »Har jag tid till vers? 

Min tid är kort till ökengrafvens blund. 

Jag har ej råd att för min sömn försumma 
en sådan sval och ljuflig morgonstund.» 

Då ropte yngsta flickan med ett skratt 
och lyfte krukan på sitt svarta hår: 

»Vår vän är allt för gammal till att dikta. 

När fyller Djufar sina hundra år?» 

Förbittrad steg den krökte gubben upp 
och strödde trumpen bröd för sina dufvor. 
Men när han såg kupolerna, som hvälfde 



på stadens höjder som en klase drufvor, 
och såg kring slätten, klarnade hans min. 
»Kom, barn! Om jag var hundra år och mer, 
förmådde än min gamla tunga sjunga, 
när från min tröskel denna trakt jag ser.» 

Der vardt ett jubel. Folket kom ur staden 
och satte sig som kring ett lägerbål, 
och deras trummare bar ut sin puka, 
en fiskskinnsöfverdragen messingsskål. 

När musikanterna nu bildat ring 
med flöjten lyft och lutan på sitt knä 
och med sin smäckra, strängade rebabe, 
hvars buckla sken af indiskt sandelträ, 
och när nu danserskorna togo dans, 
så h var kring deras panna fästad slant 
begynte glindra som en liten gnista; 
steg Djufar upp på brunnens låga kant. 

Han drog en pappersremsa och en penna 
försigtigt ur en aflång silfverslida 
och knäppte upp sitt bläckhorn, hvilket hängde 
i gula silkessnören vid hans sida. 

Der låg ett sorglöst lugn på denna trakt, 
på tystnadens beständigt tysta land, 
på dvalans land, det tigande Egypten, 
der sjelfva vattnet ljudlöst slår sin strand. 

På deltas reflar sof en rad flamingos. 

Ett fartyg sam på vattnets gula spegel 
med akterhuset måladt grönt och rödt 
och dref med floden utan rodd och segel. 

Den gamle Djufar tog som en aktör 
på brunnens kant högtidligt ut sitt steg, 
och mödrar lyfte sina barn i höjden 
i väntan på hans sång - men Djufar teg. 

Hans ögon vidgades och glänste under 
hans panna, som var brun som mörknadt läder 
och i den ifrigt lyfta handen sken 
mot kornblå luft hans pennas hvita tjäder. 

Han rörde sina läppar tyst, och han, 
som med sin vers och klangen af sin röst 
så ofta lockat löjen eller tårar, 
lät hakan långsamt sjunka mot sitt bröst. 

Han vände sig från folket och betäckte 
sitt hufvud med en ärm af sin burnus. 

Han brast i gråt. Han lät sin penna falla 
och gick till baka till sitt låga hus. 

Då ropte n ärm sta flickan: »Ganska sant 
blef Djufar spådd, att diktens stora glädje 



ej mer är hans.» - Den andra flickan gick 
förgrymmad hem från brunnen, men den tredje 
gaf musikanterna en vink och tog 
hans pappersremsa, som låg våt af gråt. 

Hon lyfte den och bar den, följd af folket, 
vid strängarnes och pukans muntra låt. 

Hon gick till stadens stilla helgedom. 

Der fästes remsan i en pelargång, 
och Tantas döttrar kysste den och mindes 
i långa tider Djufars tysta sång. 

Den ögats glädje Österlandet skänker 
kan ingen skildra i en skrifven rad, 
men gamle Djufar målar denna glädje 
i sitt af tårar vätta, tomma blad. 


W 


DEN OMBYTLIGE. 


W 


Bland många delvis illa medfarna arabiska handskrifter som Abu Barak, bokförsäljaren, satt och stafvade i 
vid sin hornlykta, hade det öfversta följande lydelse: 

Damaskus, i kalifen Osmans tredje regeringsår och i det fyrtiondeförsta efter hans börd. Den Ende skänke 
honom och Eder alla ett fredligt år! 

Jag kan högakta, kanske till och med beundra den man, som lefver regelrätt, som anses för ett mönster, som 
genast från sin tidigaste ungdom slår in på en gifven bana och pligttroget och lugnt följer denna till dess han 
dör, omgifven af väl uppfostrade barn. Då jag talar med honom är det emellertid som om jag samtalade med 
en mycket oerfaren och ensidig person. Han har aldrig varit i tillfälle att pröfva lifvet från flera sidor: han 
har aldrig för ett häftigt intryck kastat öfver ända sitt redan påbörjade arbete och försökt sig med ett nytt. 
Den ombytlige deremot vinner genom att upprepade gånger med förnyad ifver hängifva sig åt nya företag 
en viss erfarenhet i allt, en rik mångsidighet. Jag älskar den ombytlige. Hans lynnes skiftning påminner om 
ädelstenens. Hans samtal behagar mitt öra på samma sätt som de brokiga arabeskerna på moskén i Ispahan 
mitt öga. Det är som om hans sinne vore sammansatt af finare och känsligare ämnen än andras. Om han i 
dag framkastar en åsigt, skall han i morgon kanske bekämpa den, och detta emedan hans sinne är ytterligt 
känsligt för motståndarens anföranden och skäl. Han kommer just härigenom oftast sanningen närmare än 
någon annan, och om han begår ett misstag rättar han det snart sjelf. Hvad är egentligen en orubblig 
öfvertygelse? Är den ensidighet, envishet, andlig tröghet eller öfvermodig tro på egen omdömesförmåga? 
Hvilken stor gåfva att hastigt kunna sätta sig in i andras tankar och uppfattning, hvilken liflig 
själsverksamhet! Fanatikern, den ombytliges motsats, saknar helt och hållet denna förmåga, då han slår fast 
en åsigt och går i döden för den liksom den vore jordens största sanning, ehuru den understundom med tiden 
visar sig vara jordens största lögn. Hans inskränkta ensidighet erinrar om sådana menniskors, som vi kalla 
trähufvud. Hvarför endast omsluta en enda förhårdnad tanke, en enda kärna liksom det obetydliga lilla 
plommonet och icke hundra kärnor liksom den stora präktiga melonen! De kristnes gud gömmer tre 
personer i en, men den ombytlige väl tio. Att umgås med honom är derför samma omvexling som att 
samtidigt umgås med flere personer. Om någon vore beständigt kvick eller beständigt storsint, skulle han 
lätt anses för mer än en vanlig menniska. Det tycks derför som om kvickhet och storsinthet genom en vis 
skickelse mera sällan hörde till den beständiges karaktär än till den ombytliges - hvilken ändå alltid drar 



ned sig till en vanlig menniska genom att strax efter en kvickhet eller en stor handling säga en dumhet eller 
göra något klandervärdt. Den ombytliges vänlighet är ögonblickets upprigtiga och varma ingifvelse och 
besitter derför en säregen tjusningskraft. Hans förolämpning är mindre sårande, ty man vet att han strax 
skall återvända och godtgöra den. Ja, jag älskar den ombytlige och är glad då jag vinner hans vänskap, ehuru 
jag hvar dag blir - nödsakad att eröfra den på nytt. Den vänskap deremot, som jag skrinlagt hos den 
beständige, sköter sig sjelf; den blir honom ett slags skyldighet - och sjelf kommer jag knappast i håg den. 


W 


MAMUD-BRUTUS. 


W 


Tala ut ur skägget, blårock!» rop te 
barskt 

Mamud, storsultanen, satt på gam¬ 
malt sätt 

i sin port uti sitt kära Gazna 
för att slita tvistemål och skipa rätt. 

»Tala ut ur skägget, blårock!» skrek han sträft, 
sköt ur pannan bättre sin turban 
och såg upp på klaganden, som skamsen 
stod och huttlade i blå och lång kaftan. 

»Saken är ...» begynte denne tyst och skyggt. 
»Herre, alla muslims vällust kallas du! 

Saken är att...» Han berörde marken 
med sin röda mun och med sin panna nu. 

»Att?» röt storsultanen till, så ekot sjöng 
genom hvalfvet som en pisksmäll och försvann, 
medan två till hängning smidda ringar 
sakta vaggade i taket af och an. 

»Att...», skrek musi imannen skrämd och svåra 
brådt. 

»Du, mitt ögas glädje! Saken den är den... 
Arslan kallas jag. Jag har en hustru ...» 

Han föll knä på portens tegelgolf igen. 

Storsultanen, Gaznas lystna gråskägg, gaf 
lugnt och torrt till svar: »Besinna ändå smått, 
att jag sjelf har bortåt hundra hustrur 
men bär full af ödmjukt tålamod min lott.» 

På ett tecken kom vår blyge Arslan nu 
litet närmre, sedan först han klifvit ur 
sina gula tofflor och fått ställt dem 
riktigt höger-vensterrätt vid hvalfvets mur. 

»Si!» Han hukade sig rörd och vigtig fram. 
»Hon är ung, min hustru ...» - »Och hvad 
mer, dertill 

kanske het i blodet?» log sultanen. 



»Och kanhända rätt behaglig när hon vill.» 

Som han talade, gaf han en slaf en vink 
att försigtigt fälla någon smula mer 
på den tunga mattan framför porten. 

Solen sken ju så fördömdt på golfvet ner. 

»Hon är ljuf och farlig som förbjudet vin!» 
ropte Arslan ifrigt - »och har råkat få 
någon älskling,» fortfor storsultanen, 

»som ej nöjs med några blinkar då och då.» 

»Store herskare, du ser fördolda ting, 
utbröt Arslan. »Du ser allt i öppen dag. 

Men ej nog med detta; denne snyltgäst 
kör mig sjelf ur eget hus med hugg och slag. 

Ja, han kommer, bäst det är, en regnig natt 
makar mig på öppna gatan med sin stör 
för att lyfta Zaib på sitt knä och skratta, 
när han väl har bommat porten innanför. 

Eh!» Vår Arslan tystnade med ens och drog 
axlarne till örat, tog en ställning likt 
en som korsfästs, hvilket allt betydde 
ungefär som: kan man tåla slikt? 

Eftertänksam såg sultanen länge ner 

på sin hvita hand, som om på den han sett 

bokstafstecken i de fina fjunen, 

som mot knogen kammade sig lent och slätt. 

»När härnäst den skälmen kommer i ditt hus,» 

slutade sultanen med en tankfull nick, 

»sök mig då i smyg, och jag vill visa 

att mitt binamn: »rättvist hård» jag rättvist fick!» 

Sedan ropade han nästa mål och sjönk 
lugnt till baka mot sin silkeskudde stödd; 
men man märkte länge, att sultanen 
mer än annars blifvit tankspridd och förströdd. 

Första dagen gick, men på den andras kväll 
föstes Arslan i sultanens sofrum in, 
jemrande, förskräckt, med naket hufvud 
och med nyss af friska käpprapp randadt skinn. 
Sttax sultanen kallade sin storvizir. 

Storviziren kallade med utsökt takt 
sin eunuck, eunucken slafven; slafven 
kallade en handfull män från slottets vakt. 

När för slafven dessa anmält, att de hört, 
och han sagt det för eunucktn och eunucken för 
storviziren, bugade sig denne, 
och sultanen tog sin pels och tog sitt rör. 

Det var skumt derute, var som hvarje hus 
blundade med luckorna för sömn till reds. 



Öfver tak och minaret sken månen, 

tunn och spinkig som en afklippt nagelspets. 

På ett brandrödt porthvalfs tröskel satt en flock 
danserskor med mynt på hår - och hals och bröst. 
Långt på afstånd hördes genom mörkret 
deras lutor och melodiskt veka röst: 

»Oj! oj! Ya habibi! 
hoj! hoj! kun tabibi! 
kom, kom, min älskade nu, 
blif min läkare du!» 

Först gick Arslan, stammande och ömklig nog 
med turbanen sliten från sin runda svål, 
hvilken kal och rakad sken vid lyktan 
som en blank och diskad, upp- och nedvänd skål. 
Så kom messingslyktan, buren på en stång 
af två magerbenta negrer. Bredvid dem 
skred sultanen sjelf och storviziren 
mellan negerknektarna, som voro fem. 

Snart begynte Arslan vifta med sin hand 
eller låta som om han på ett försök 
härmat regn med »syss» och »pysch! Gå sakta! 
Der är - huset - hysch! - i grändens krök!» 

»Är vår fogel flugen?» sa’ sultanen torrt. 

Arslan skälfde som ett galgens lik i blåst, 
och han hviskade till storsultanen: 

»Han är kvar - och innanför är - dörren låst.» 

- »Bra! Så spräng då plankdörrn och stick 
skälmen ner 

ögonblickligt och på stället utan prut! 

Släck först lyktan. Arslan, du skall skaffa 
mig en kyckling ur ditt kök, när - allt är slut.» 

Häpen, hvarför i Mohanmieds namn just nu 
deras herre fick en sådan lust på mat, 
stod för första gången i sin lefnad 
storviziren alldeles försagd och flat. 

Men han vände sina ord som så: »Det blir 
svårt att sköta svärd i mörkret. Aldrig förr 
har - du heller dömt en brottsling ohörd ... 

Men ditt ord är - Guds!» Han uppslog lyktans dörr. 

»Blås du till!» befalde storsultanen kort. 

Men viziren blåste aldrig utan nöp, 
spottande på fingrarna, kring veken, 
så att gula lågan fräste till och stöp. 

Sedan porten sprängts, gick storviziren in. 
Gränden låg med ens så midnattssvart, att då 
Mamud såg i mörkret, fyldes ögat 



som af tusen gnistor, tusen stjernor små. 

I sitt österländska sinne frågte han, 
vänd från släckta veken, hvilken glödde rödt, 
om ej dessa mörkrets alla gnistor 
voro själar af de menniskor som dödt. 

Djupt ur huset ljöd ett skrik. - Viziren kom 
hastigt ut och tände lyktan vant och lätt, 
pekande sitt svärd, som lyste blodrödt. 

»Herre, hvad i nåder du befallt, är skedt.» 

Men det sista ordet fick han knappast fram. 
Ovilkorligt han ett steg till baka vek, 
ty han såg sin herre vänd mot Mecka, 
helt försänkt i bön och som ett linne blek. 

När sultanen slutat bedja, tog han strax 
kycklingsvingen, som ur Arslans kök han fick. 
»Allt sen,» sade han, »jag hört om detta gyckel, 
har jag hvarken smakat föda eller drick. 

Bönen gjorde jag till tack, att skälmen var 
nådd och näpst; men lyktan först jag släcka lät, 
att få straffet blindt och obevekligt, 
lika godt eho han var som föll för det, 
ty» - sultanen täckte med sitt långa skärp 
sina ögon och gick långsamt derifrån 

- »sådant streck har ingen annan vågat 

- än min egen son!» 


W 

JA, DU ÄR TUNG, MEN KÄRLEKEN ÄR STARKT 

W 

Så var i Trebisond en grå scheriff, 
som hade tio skimlar i sitt stall 
och tio hustrur, men en enda dotter, 
och hon var honom kärare än allt. 

* * * 

Hon låg i oljelampans gula ljus 
på golfvet i sin bädd och tryckte skygg 
för ögat svarta buffelfällen och vände 
åt rummet blygselfullt sin nakna rygg. 

Hon bar i bädden ännu på sin nacke 
en mörkröd lufva med en biåsvart fjäder, 
som knäckts mot kudden. Fjäderfläktan låg 
på mattan öfver hennes fallna kläder. 

Vid låga lampan stod den man, hvars famn 
hon nyss i hemlig kärlek slöt i sin. 

Han knöt sin gördel och slog upp ett fönster, 


hvars ruta icke var af glas, men skinn. 

En grå decemberdagnings luft flöt in. 
Scheriffens dotter vände sig förskräckt 
och drog kring rygg och axlar buffeltäcket 
och hviskade, när hon fått lampan släckt: 

»Har redan soln gått upp? Du ser så ängsligt?» 
Han stod vid fönsteiposten. »Nej, jag ser, 
hvad värre är än så ...» - »Då ser du kanske 
att repet, som du knöt, har brustit ner?» 

- »Nej, gifve gud så vore. Fotsdjup snö 
har fallit under natten; när jag går ...» 

- »När du skall gå från slottet,» fortfor flickan, 
»så stan nar ändå kvar i snön ditt spår. 

Min barndom sall rakärastc, kom hit 
och tag på dina fötter mina skor, 
ty dina breda fotspår få ej leda 
till gömda haremsrum, som jag bebor!» 

Hon ryckte sina skor från cederpalln, 
der hennes sidenkläder sjunkit hop. 

Men hur orimligt små! Ett löje tryckte 
i hennes friska kind en liten grop. 

- »Det hade också nyttat föga till 
att ha min sko; en sådan sirlig snitt 
bär bara jag, och när som spåren leda 
till något fönster, detta dertill mitt...» 

»Så tänker skvallret,» återtog han raskt, 

»att - se, nu faller snön på nytt och yr! 

- att som vår gamle grå scheriff hans dotter 
om natten också går på äfventyr.» 

»Jag vet dock råd,» sa’ flickan. »Vänd dig bort! 

Se inte hit, så kan jag stiga opp 

och hastigt kläda mig. Är - solen uppe?» 

- »Den lyser ren på minaretens topp.» 

- »En sådan envis hyska! Nej, se bort!» 

Hon hade redan halsen full af gråt. 

»Ju ifrigare som jag blir, ju mindre 
kan jag få haken till att häkta åt.» 

Hon ville häkta ett slags sidenstubb, 
en varmt vadderad kjol, som flera gånger 
när vinterkylan kom, hon redan bar 
inunder sina vida bussaronger. 

»Det ljusnar,» fortfor han, mot fönstret stödd. 
Hon började att snyfta blek och rädd: 

»Försök då du att knäppa hop min häkta, 
men blunda ändå, tills jag väl blir klädd! 

Nå, fann du hyskan? Fann du inte henne? 



Hu! så jag darrar i min frusna kropp! 

Se efter om igen hur pass det dagas!» 

Han gick till fönstret. »Nu går solen opp!» 

- »Har redan soln gått opp? Allah, så kom, 
med öppna ögon då och hjelp mig fort! 

Här har du tinningen - ja der! - och märlan! 

Du gud, hvad dagen kommer grant och stort!» 

»Men,» sporde han, när nu han hjelpte till 
att häkta sidenstubben, »inte har 
jag ändå klart, hvad rätt min flicka menar; 
för snön den blir, om också hyskan tar.» 

Hon sprang till öppna fönstret raskt och steg 
på fönsterbrädet, såg sig snabbt omkring, 
knep modigt fast sig om det däfna repet 
och gled sin väg som på en snodd en ring. 

Om sidenstubben fastnade ibland 
i repets knutar, blef hon rädd och slet, 
men under fållen syntes krökt om repet 
det rosenfriska, barnsligt runda knät. 

I backen hann hon knappt, så var han med. 
»Nu,» ropte hon, »lär ingen ana lätt, 
när han i snön ser spår af bara fötter, 
att han scheriffens dotters fotspår sett!» 

Hon sökte lyfta honom och slog arm 
omkring hans lif men slant på frusen mark. 

Han stred och värjde, men hon log mot honom: 
»Ja, du är tung, men kärleken är stark!» 

Så fick hon honom, jätten, som hon ville 
på sina axlar, hon den starka mön, 
och svigtande och blossande af bördan 
bar hon sin älskling bortåt öfver snön. — 

Hon kom till baka ensam. Krökte sist 
om repet valna fingrarna med nöd 
och slingrade omkring den första knuten 
sin fot, som nu var både våt och röd. 

Men med detsamma såg hon i ett fönster 
en glimt som af ett gyllne gördelspänne 
och såg scheriffens små och hvassa ögon, 
som djupt ur rummets mörker mötte henne. 

Betrakta den som icke talat än, 
är att betrakta ett försegladt bref. 

Hon föll på knä i snön. Hon släppte repet. 

Men samma pinsamt hemska tystnad blef. 

Hur häpen blef hon likväl nu, när han 
kom ut i snön ur närmsta sidodörr 



och lyfte henne, han, den grå scheriffen, 
och yttrade så rörd som aldrig förr: 

»Må andra gubbar eller gummor bruka 
att slå som hökar på de unga ner, 
jag grät i fönstret, men af afundsjuka, 
jag grät, att inte jag var en af er.» 


W 


ETT TEMA MED TVÅ VARIATIONER. 

W 

I. 

Mången, som med lugnt mod lägger hufvudet på stupstocken, har svimmat för en sticka under nageln. Nekir 
och Munkar, skrifvareenglarne, som protokollföra menniskornas handlingar, hade dagligen med lugnt mod 
antecknat de gröfsta synder, men blefvo mycket häpna och nästan bleka af förskräckelse då de en gång 
hörde en from man på tröskeln till paradiset tacka gud för att han hjelpt honom undan lättsinnet, jordens 
vanligaste synd. Då Nekir och Munkar ej voro fullt ense om hvad han menade med denna ännu aldrig 
antecknade synd, befalde de jordens lättsinnigaste man att visa sig. 

Då kom Don Juan, gapskrattande och hvisslande. Det var omöjligt att få ett allvarligt ord af honom, men en 
jude, hos hvilken han pantsatt sitt bordsilfver, pekade på honom och hviskade i förbigående: »Ten man 
ferlouschta sik hvartje timme och micket fertjoust i schene damer. Adtje.» 

Nekir svarade: »Att njuta hvar stund af sitt korta lif är, så vidt andra ej få lida deraf, ingen synd inför oss, 
om det också är det inför menruskornas trånga men måhända nödvändiga lagar. Honom menade vi icke.» 

Derefter läto skrifvareenglarne upprepa sin befallning. Då kom skygg och darrande scheiken Rifat Hassan, 
som dog för länge sedan. Han knäföll och snyftade: »Munkar, jag lefde de första fyrtio åren af mitt lif i en 
sådan hvirfvel af nöjen, att jag de återstående fyrtio måste gå som sjuk tiggare.» 

Då svarade Munkar: »Min vän, att uppoffra de fyrtio sämsta åren af sitt lif för att njuta dubbelt af de fyrtio 
bästa är ej lättsinne. Det är att taga lifvet med allvar.» 

Derefter läto skrifvareenglarne för tredje gången kalla den lättsinnigaste menniska som lefvat. Men då 
svarade ingen. Det var tyst öfver hela jorden. 

För fjerde och femte gången upprepades kallelsen utan svar. De hörde endast på afstånd en lång, likgiltig 
gäspning, i det en utmerglad, skrattretande gubbe närmade sig. Han stannade och utropade sjelfkärt och 
utmanande: »Hvad är det ni önska veta? Rådfråga mig! Jag är Diogenes samt så vis att jag försmår lifvets 
nöjen.» 

Då svarade Nekir: »Då du tror dig vis, är du ett dumhufvud. Då du försummar att njuta af välsmakande mat 
och dryck, af vackra möbler och kläder och af alla dessa småting, som i sin mån förljufva det korta lifvet, är 
du lättfärdig.» 

Dermed doppade Nekir sin penna och inskref i sin bok följande: 


N:o 5 989 700 402. Diogenes. Verldens lättsinnigaste man. 



II. 


I ett af persiketräd öfvervuxet dalstråk tätt vid Sana i Lyckliga Arabien, hade Ildis, turkiske ståthållarens 
dotter, bundit en stor krans. I sin glädje öfver den tysta, klara, österländska aftonen beslöt hon att skänka 
kransen åt den af Sanas invånare, som bäst förstod att taga vara på ögonblicket. 

I sin stora barnslighet frågade hon väktaren vid stadsporten, hvar hon skulle finna denna menniska. Han 
förde henne genast till bokskrifvaren. Hvem i Sana kände ej bokskrifvarens namn! Med brådskande steg 
gick han af och an i sin trädgård. Slutligen stannade han med en min af tillfredsställelse samt mumlade: 
»Ändtligen inser jag klart hvari ditt behag består, du afton, du Österland!» Derefter sk ref han på en 
pappersremsa följande: 

Hvad är din skönhet, Österland, 
du ödemark af stenar och sand 
och kala, förtorkade berg? 

Jo, tystnad och färg! 

Drag framför soln Europas skumma 

oktoberskyar i grått och gult 

samt ställ på berget en man med en trumma, 

- och Österlandet är fult! 

Så snart han nedskrifvit det sista utropstecknet föll han trött ihop på en bänk och somnade genast. Ildis 
betraktade honom och yttrade: »Efter du är bokskrifvarc är det din lycka att vara olycklig. Efter du är nog 
olycklig att plocka sönder hvart intryck, beröfvar du ditt lif all glädje. - Låt oss gå vidare!» 

Väktaren förde henne nu upp till torget till den välbergade ljusstöparen. Denne hade tillbragt hela sin 
ungdom i ett mörkt hvalf med att stöpa ljus. Hans omsorger för framtiden hade aldrig unnat honom en dags 
ledighet. Men så satt han också nu på trappstenarna till sitt hus, visserligen ålderslö och bruten men 
försörjd. 

Ildis skakade på hufvudet och vände sig till honom. »Min vän, då du arbetade för morgondagen, var du en 
sjelfbedragare, ty du kunde redan innan aftonen ha legat på bår. Då du uppoffrade din ungdom för din 
ålderdom var du en slösare, som köpte kiselstenar för diamanter.» 

Till sist blef väktaren otålig, ryckte på axlarna och aflägsnade sig trumpen, medan hans stora tofflor släpade 
i stenläggningen. 

Natten hade redan brutit in och Ildis märkte med rädsla, att hon befann sig utanför det motbjudande ruckel, 
som beboddes af Muchail, stadens svinaherde, en illa känd giaur, om hvilken bokskrifvaren författat 
följande drastiska epigram: 

Muchail skänker lifvet värde 
med tobak, danserskor och vin. 

Om dagen är han stadens svinaherde, 
om natten är han stadens svin. 

Ildis såg sig ängsligt omkring på den folktomma gatan. Genom den halfgläntande dörren mskilde hon den 
knappt tjuguårige, vackre, krushårige Muchail, som i det illa upplysta rummet högljudt samtalade med en 
vän. Han kastade två kopparmynt i bordet och ropade till sin kamrat: »Det ena myntet skall du ha! Jag är 
bara en fattig svinaherde, ser du, men det lilla jag förtjenar delar jag alltid med mina vänner under vil kor att 
de strax förskingra det. Köp nu litet tobak och vin så skall jag knacka på hos danserskorna. En piaster är 



endast en metkrok, på hvilken man fångar en liten mycket eftersökt guldfisk, som kallas Lyckan. Medan de 
andra i staden helt meningslöst skrinlägga metkroken, spisa vi i natt sjelfva fisken!» 


Flickan kände, att hon blef blossande röd. Hon steg till baka ett par steg i det ljusa, glada, sydländska 
månskenet, som aftecknade hennes skugga på dörren. Hon tvekade, stötte varsamt af sig tofflorna och steg 
slutligen barfota och smygande upp på tröskelstenen samt hängde den stora kransen på låset och kysste den. 
Derefter tog hon tofflorna i sin hand och sprang hastigt undan i skuggorna af husen som om hon gjort något 
ondt. 


W 


DAMASKUS. 


W 


När som ett gråskägg solnedgångens 
askgrå timma 

bland stadens hundra minaret, som 
glimma, 

med sin lasciva första stjerna kikar in 

i slutna hus, der på ett buffel s ki nn 

man dukar allt, med hvilket natten kan förljufvas, 

och pipare och trummare ta plats och stufvas 

i gömda haremsrum hvars luckor skrufvas ... 

Då tär mig en lust att smyga ur 
mitt rum med varsam hand 
och smeka Moskéns förfallna mur 
och smeka öknens sand. 

Ty du var mig kär från mitt barndomshus. 
från första sagan i brasans ljus, 
du antikens sista varma 
och lefvande dotter, du arma. 
i kedjor slagna Österland! 

Jag ville, du vore af kött och ben, 
att vid din fot, vid din tröskelsten 
jag ödmjukt finge mig sätta. 

Då skulle vi sagor berätta! 

Då skulle jag kasta med sorglös hand 
för dig, du min andes brud, 
hvar kärlek, som band mig med forna band 
vid min vän, min slägt, min stam, min Gud. 

Då skulle jag bädda af silken din bädd, 
med ett täcke af myrten till hakan, 
men bakom skulle jag stå beredd 
vid din hufvudgärd med ett lakan: 
ty du somnar ej endast för nattens stund, 
du somnar in 
i dödens blund, 
du ungdomsallrakärestan min. 



* * * 


Ur stadsmurns hästskoport står qvällsolns ljus 
i takbetäckta blå bazarerna, hvars breda 
och sirligt skurna burspråk lägga sneda 
förvridna skuggor längs de stängda hus. 

Hur juden spänner för sin bod en våd, 
går kvällsolns stråle som en glödgad tråd 
förbi hans tofflor öfver bodens golf; 
der, vaxgult blek och klädd i svart kaftan, 
han mellan rustningar från Teherån 
beslår med perlemor en bössas kolf. 

Han säljer vapensmiden från Levanten 
samt silfverkannor, hvilka lefva kvar 
från Omajadernas besjungna dar, 
och kopparfat med tänkespråk i kanten. 

Halloh! I turbanernas hvimmel 
styr drusern sin ystra skimmel, 
som tuggar skum och slår. 

Han ropar åt döfva och sjuka: 

»O fru! O fru! din kruka! 

O pilt! O pilt! dina tår!» 

Och vattendragarn ger tecken 
med messingsbägrar, som bullra. 

Han öppnar på vattensäcken, 
som dräglar öfver hans skuldra. 

Der inne alltså i trängselns midt, 
der djupt beslöjade kvinnor i hvitt 
på buffeldragna skaket 
i skydd af linnetaket 
från badet åka hem, 
der nalkas på hvit åsninna 
i ärevördigt skridt, ja hvem, 
om ej min samtids herskarinna? 

Hon rider kring verlden och köper land. 
Sankta Vesterlandina. 

Men inga ringar skina 
på hennes grofva, sträfva hand. 

Hon bär en tarflig arbetsdrägt, 
som sluter grå och dambetäckt 
kring hennes kraftiga tors. 

På breda bröstet ett kors. 

Hon bär messingsknäppen på skärp och skor. 
Hvart knäppe har form af ett jernvägshjul. 
Hon är undersätsig och trumpet ful, 
en ärbar borgaremor. 

Åsninnan förs vid betslet, som blöder, 
af doktor Kristen, en skälm som far 



och söker lyckan och har 
i Östern väl tusen bröder. 

Han schackrar med ordnar, låga som höga. 
Han skrifver om en fenicisk vas. 

Hans blå ofantliga ögonglas 
beslöja hans lurande öga. 

Är ömsom köpman och ömsom lärd. 

Och hvar vi rasta vid vår färd 
en kväll i en kvaf locanda, 
der sitter han i sin röda fez 
och går oss genast till handa. 

Att sköta vår börs är han jemt till reds 
men låter sig gerna bjudas. 

Han är resenovisernas Judas! 

Han är en käpp, om man slår den 
i hafsens djup med ett ondt: »åt hin med den!» 
och vänder sig om, så står den 
i vattenytan och bugar igen. 

Hans ledsagarinna har penningens makt. 

Han visar henne bazarens prakt, 
och hennes öga lågar 
af lust till detta förlofvade land; 
med piaster och francs hon rågar 
sin högt mot himmelen lyfta hand. 

* * * 

Är glada bazarens menniskoström 
en målares dröm, 
då är grändens bettlareskara 
en k y rk o g årds p 1 u n d rare s mara. 

Om han drömde sig se, när han sänkte sig hän 

i en graf på stegar och remmar, 

de döda, förskräckta af lyktans sken, 

stå upp och leta hop sina ben, 

men förblanda hvarandras lemmar; 

om somliga finge ett ben för kort 

och foten bakfram och sist glömde bort 

sin ena kind och sin näsa, 

och alla jemrade hesa; 

då såge han syskonspöken till er, 

ni tiggarespöken, som gränden ser! 

All verldens tiggare gå och gå. 

Vid husens knutar de stå och stå. 

Damaskus’ tiggare ligga. 

De ligga i dag, de lågo i går. 

De ligga i sömn sen tusen år 
och snarka, medan de tigga. 

De sofva vid moskén i klick 



i blåaste skuggan inne 

med munnen till örat och ögat en prick 

och klia sin rygg med en pinne. 

Då höra de tätt vid trappan 
åsnehofvarnes lätta klang. 

De se ryttarinnans lyfta francs! 

De gripa henne i kappan. 

De släpas med. 

De trampas ned, de piskas ned, 

- men faller ett mynt i klungan, 
det faller i doktor Kristens brunn. 

Han äter guld. Den lyser hans mun, 
när han vänder franc’en med tungan. 

* * * 

Med sin jättekorån, hvars permar i trä 
af ålder sönderfalla, 
står Hageb Ibn Abdallah 
i Velids moské. 

Moskén, der fordom ett sken sig spred 
från gyllne lampor, som hängde ned 
ur gyllne taket på gyllne ked, 
tills räkenskaperna, fler hvad det led 
än vid herskarens taffel kvinnor, 
med rep och sigiller knappt råddes med 
af sjutton starka åsninnor! 

Den dubbelgårdade jättemoskén 
med sin svarta bassäng, sin skog af sten, 
der ingen kristen vågar, 
om ej han bär skor af halm, 
gå in till öknens gud, hvars psalm 
är tystnad och hästskobågar! 

Nu börjar skymningen falla. 

Och djupt ur den källarekalla 
moskéns arkad och ur alla 
dess sidorum kryper mörkret ut. 

Då vänder sig, när hans bön är slut, 
mot tr appan Hageb Ibn Abdallah. 

Damaskus’ dverggondoler, de gula 
och spetsiga tofflorna, vänta i rad 
som längs en kaj i en dvergarnas stad 
vid tröskeln, som kyler under hans sula. 

Hur sträng han kommer, hur kunglig jemt! 

Och aldrig krökte ett skamligt skämt 
hans djerfva befallande mun. 

Och aldrig skymde ett rus 

hans blick, som är - mörk som en Bagdads brunn, 



men alltid bjöd i hans bommade hus 
en Libanons dotter i smycken 
sin famn, när om kvälln i pipans rök 
han blott med saknad ur skägget strök 
den sista droppen af mockadrycken. 

När nu hos en bagaresven, som röd 
på gatan lyfter sin plåt på glöd 
och svänger sin sotiga vifta, 
han sätter sig ned för att skifta 
åt grändens svultna hundar bröd, 
då ser han folket, som sysslat lugnt 
med köp och handel, stanna 
och stirra med rynkad panna, 
med tusen ögon mot samma punkt. 

Han far upp. Han mumlar en bön i sitt skägg. 
Han står som limmad mot husets vägg. 

Der glimmar något i kvällsolns brand, 
som alla ögon sluka vildt .... 

Han ser ryttarinnans lyfta hand .... 

Från nu är hans lif förspildt! 

När förr på husets tak han sof 

i öknens stjernenatt, 

han sof som ett barn, så godt, så gladt. 

Han drömde om de gamlas lof 
till denna hans fädernestad, 
der öfver trädgårdsmurarnas rad 
man ser in i ett hvalf af jätteblad 

- en moské af höga bananer, 
der som lampor drufvorna hänga 
vid rankor, som klänga 

från stam till stam likt lianer. 

Han mindes bizarra legender, som än 
berättas af scheiker, som styra 
de tröga kamelerna en efter en 
från Tadmor och Palmyra, 

- legender om denna Saladins stad, 
h vars högt med kupoler hvälfda bad, 
hvars långa kaktushäckar, 

hvars hundra svala bäckar, 
hvars murar helsas på afstånd ren 
som paradisets återsken. 

När nu han vill sofva, springa 
som råttor djeflar ur hans rock. 

De gränsla på strupen och klinga 
med mynt som med messingslock. 

När skrämd han bläddrar och slår 
i sin stora koran med ett rop, 



så falla permarna hop 
och framför hans öga står 
en stor, en blank louiscTor. 

Då skorrar med hes och sprucken 
och illslug stämma eunucken, 
som sätter ögonhvitan fram 
samt visar ett rep från närmsta bazar: 
»Hageb, din far är rik!» 

När gryningen kommer på bergets kam 
så spökhemskt gul som ett lik, 
stryper Hageb sin far. 

I seraljens källrar blir tiden lång 
vid vatten kr ukan i evig gång 
bland fångar, som vira lump och skinn 
kring skafvande blacken och klofven, 
medan i gallret ofvan 
torgets lekande barn se in. 

Han skäl - kedjorna upp med francs! 

Och snart i Stambul med dandys rang 
han kristna verlden råkar, 
der böhmiska horn och stråkar 
om natten gnissla som åsneföl. 

Nu ligger han, som ruset skyr, 
på tyska konsulns matta och spyr 
hans munchnerbarbariska öl. 

Och synes han i Damaskus nu, 
så är han en främling som jag och du. 
Han trifs i det bleka ljuset 
från lyktan på kaffehuset 

- på pålar en timrad lada, 
der strida floden B arada 
blandar sin svarta sång med glada 
trictracspelande mäns. 

Hans kind är grå. Hans öga bräns. 

I tankar stirrar han hän 
mot glödet på nargilén. 

Då visar doktor Kristen från 
den nötta tröskeln sakta 
för resenoviser den bleke i vrån 
och hviskar: »Stig in och betrakta 
ett hopplöst folks förfallne son, 
som drömmer de år af vapendån, 
då vred kalifen i sadeln sprang 
och såg öfver ökenslätten, 
der kristna härens korum klang!» 

- Men Hageb drömmer om tjugu francs, 
som han tappade nyss på rouletten. 



* * * 


Barberarn tvättar och tvålar 
sin kund i det fria, målar 
med löddret ur messingsskåln 
hans hufvud i hvita moln. 

Han pröfvar, att vattnet är ljummet. 

Hvar knifven skär vägar i skummet, 
der lyser den blanka svåln. 

Han rullar i grå servietter 
hans drypande hufvud på sida. 

Det står som barberarn det sätter. 

Han lyfter sin strigel ur slida. 

Han hvässar med fingret i vädret 
den bukiga knifven på lädret. 

Tarbuschen på nacken han makar 
och fjeskar och snattrar och rakar. 

När vigtig han slutat görat, 
så trycker han smidigt sin ena 
kanelbruna axel till örat, 
sin andra axel till knäna 
och blankar med skjortan och räcker 
åt kunden, som somnat på stol, 
en messingsspegel, som sttäcker 
ett ljungande sken som en sol. 

Då vaknar kunden och gäspar 
och rätar sin rygg och läspar 
vid sin sista gula tand: 

»Belöne Allah din hand!» 

Men knappt har kunden försvunnit, så slår 

barberarn hans stol i kull 

och kastar messingsspegeln och går. 

Han har vädrat frankiskt gull! 

Han skjuter föraktfullt läpp och beser 

sitt bara ben, som hänger ner 

som en skranglig käpp under kroppen. 

Han köper skor af fransk fason, 
och hur han sliter i stroppen, 
så sväljs hans stora fot af skon. 

Han köper för sparda piaster 
den turkiska rocken, der hvarje stygn 
blir - mor till tio brott på ett dygn 
och till tio förstörande laster. 

Nu hämtar han färg i ett bäcken 
och målar skrytsamt ofvanför 
sin låga dörr ett stort »Coiffeur» 
i latinska bokstafstecken. 



Men kunderna svika. Lyckan dör. 

Han säljer hem och kläder. 

Han säljer sina franska skor. 

Han säljer för francs sin heder. 

Han säljer sin hustru till hor. 

Han söker kvarterets fröjdehus, 
der natten lång till dager ljus 
man suger rök, tills tanken dör, 
ur pipor af långa bamburör 
med hufvud af kokosnötter, 
och der danserskan rör sina fötter 
i takt med knogar, som dunka 
darabuckornas nötta skinn .... 

Hans sista dagar sjunka 
i haschischrusets skymning in. 

* * * 

Men långt bland öknens svarta flygsandsvågor 
ligger 

den stora kvällsoln på ett stumt, förstenadt haf. 
Om regn och bete beduinen knäböjd tigger 
och reser sina låga tält och sadlar af. 

Vid närm sta torget står en saracenergraf, 
omkring hvars skumma inre, der ej fot får trampa, 
det gyllne gallret snor sig med sin röda lampa 
som rundt en negerarm en ring med en rubin. 

Då öppnar golfvet långsamt sina multna skrin. 

I fotsid svepning står den store Saladin! 

Hans kämpaskägg har falnat ned och öfversnögat 
hans skjorta, som är grå som mull och flors! i kt 
tunn. 

En tumslång spindel springer in i tomma ögat 
och kommer ut ur mörkret i hans öppna mun. 

Men bakom honom höras sakta steg till dans. 

Små silkestofflor röra golfvets marmorrutor. 
Safirer glimta bakom gallerverkets krans, 
och luften fylls med ljud af flöjter och af lutor. 

Han stål - vid gallret midt i ryttarinnans väg. 

Hon ryggar till. Hon tyglar sin åsninna svårt. 

Hon kramar, dödsblek, sina lyfta mynt så hårdt, 
att guldet rinner ut vid knogarna som deg. 

Hon mins, hon fattar Islams lefnadssunda kärna: 
en njutningslust, som lyft på herskarhänder steg 
till konsternas och vetenskapens tvillingstjerna. 
Hon mins, hon mins Sevilla. Murcia, Granada, 
små nakna syskonbarn, som lekte barnaglada 
vid foten af en verldsdel, hvilken sträckte 



sin bleka hand förbannande ur rök från bål. 

Hon mins de glada ökenfolkens stora mål: 
att njuta ögonblicket slägte efter slägte. 

När nu hon krossat Islam med sin riddarlek 
och sist med svek - och, ärligt sagdt, ett fyndigt 
svek 

är mer berömligt än en simpel stöt med lansen; 
när nu hon lockat med den hemska frestarglansen 
af sina lyfta francs Damaskus till förbund 
mot hvilan och mot Gamla Verldens glada sinne, 
då skäl - med ens en ånger djupt i hjertat inne, 
och den förföljer henne midt i segerns stund 
som envist lyktans ljus förföljs af läderlappen. 
Hon sjunker ned med hakan öfver sadelknappen. 
Hon klämmer tummen mellan sina sammanbitna 
och starka tänder, så att hud och nagel hvitna. 

Då pekar store Saladin mot judens bod, 
der under det för dörren spända tältets bom 
ett kopparfat i kvällsoln flammar rödt som blod 
med arabesker slingrande likt eld i näfver. 

Rundt fatet står ett tänkespråk med eldbokstäfver: 
»I natt ditt segemus, i morgon natt din dom!» 


W 


ETT STENADT LAND. 


W 


I Jerusalems utkant reser sig öfver Mogrebinerkvarterets eländiga lerkojor en tornshög, af oerhörda 
jätteblock sammanfogad mur - en återstod af forna byggnadsverk. Der är judarnes klagoplats. Trasiga och i 
mörka kaftaner knäböja de under högljudd gråt samt kyssa den skrofliga muren, kyssa den ömt som husvilla 
och utblottade barn skulle kyssa tröskeln till sitt brända föräldrahem. 

Uppe på Moria, det gamla tempelberget, susar vildtisteln rundt Kubbet es-Sachra, fajansmoskén, som lyser 
midt bland förödelsen, skiftande i alla färger som en fläkta af påfogelsfjädrar. De tunga bronsportarna 
öppnar du med samma egendomliga känsla som du öppnar permarna till Talmud eller Kabbala. Djupt inne i 
moskéns blåaktiga skymning stiger den gamla tempelklippan i dagen, naken och grå som ett dammigt kläde, 
utbredt öfver det fördrifna Israels tempelkärl. 

Men äfven tempelkärlen äro bortröfvade. Strängaspelet har tystnat och förbrända äro de ädla stenarna. Hvart 
ögat ser är Judéen vederstygglig förstörelse, som fyller sinnet med ångest och med längtan att återse glada 
lefvande land. Hvar åker, hvar vingård, hvar väg är öfverfull af stenar. Judéen liknar dessa hemska 
korsvägar, på hvilka i aflägsna bygder hvarje förbigående kastar en sten. 

Om du tilltalar den bleke juden, som trasigt klädd och med en hårlock vid hvardera tinningen sitter 
hopkrupen vid klagoplatsens mur, skall han först icke svara dig. Om han slutat sin bön, skall han i stället 
helt långsamt hemta ett glöd från närmsta koja för att tyst tända sin stora vattenpipa. Frågar du, om det icke 
fins något heligt utom det förflutna, skall han slutligen svara: »Jo framtiden! Zion skall återuppbyggas!» 




Du kan invända, att det också fins ett tredje som är heligt och kanske heligast, nemligen det närvarande. Du 
kan räcka honom alla mynt du har i din ficka. Utan tvifvel skall han höja sin arm för att mottaga dem, men 
om du dröjer, om du icke genast låter dem falla i hans hand, skall han snart låta den sjunka samt sjelf 
återfalla i sin trumpna tankspriddhet. Till och med penningen har bland Jerusalems judar förlorat något af 
sin dragningskraft. De äro alla fattiga. De äro samhällets parias. 

Likafullt borde ej ensamt judarne gråta vid klagoplatsen. Om du derifrån kunde se hundrade mil öster ut in i 
Turan och Iran samt söder ut in i Arabien ända till Jemen, skulle du se samma förstörelse, samma stenar, 
samma bekymrade ansigten. Midt genom det glada färgspelet skulle der lysa något hvitaktigt kallt och dödt 
som ur en målning på porslin. Olyckliga, tillintetgjorda Österland! Hos dig har jag druckit helsa, medan jag 
sett dig tvina bort. Landet, der den antika verldens lifsglädje fann sin sista fristad, är sköfladt. Det är ett 
stenadt land. 


W 


W 


ENSAMHETENS TANKAR. 


W 


ENSAMHETENS TANKAR. 

W 

I. 

Der innerst i min ande bor en gnista; 
att lyfta den i dagen blef mitt mål, 
min lefnads lif, mitt första och mitt 
sista. 

Hon gled mig undan, tärde och förbrände. 
Den lilla gnistan är min rikedom; 
den lilla gnistan gör mitt lifs elände. 


W 


II. 

I enslighet försvinna mina år. 

Jag rör min eld och pjollrar med min hund. 
Jag saknar ej den dag, som gick i går, 
men denna långt försvunna stund, 
då samme tjenare, som krökt och grå 
bär in min kvällsvard, gosse var 
och jag ej född, och mor och far 
i gräset lekte än som små. 


W 


III. 

När genom rummet fönsterkorsets skugga ligger 
som skuggan af 



det stränga korset på en graf, 

är det ej bättre dar jag tigger; 

jag mins de gåfvor, som jag fick som liten pilt, 

- de många goda gåfvor lifvet gaf 

och jag förspillt. 


W 


IV. 

Jag längtar hem sen åtta långa år. 

I sjelfva sömnen har jag längtan känt. 

Jag längtar hem. Jag längtar hvar jag går 
- men ej till menniskor! Jag längtar marken, 
jag längtar stenarne der barn jag lekt. 


W 


V. 

Hvar kväll jag jordar mitt gamla jag 
och vaknar upp med ett annat. 

Väl hundra tankar begynna min dag. 

När jag somnar har ingen stannat. 

Bland nöjen och sorger vandrar jag kring 
och synes mig sjelf en gåta. 

Men lycklig den som för ingenting 
kan skratta som jag eller gråta! 


W 


VI. 

För några dagar gaf mig slumpen lof 
att vakna upp ur sömn, att lefva, att 
förnimma. 

Och när var lifvets bästa timma? 

När jag sof! 


W 


VII. 

Jag kom ibland, hur mina år försvunno, 
till ett fullkomligt tomt och utdödt hus, 
hvars hundra fönster brunno 
i solnedgångens ljus. 

Jag öppnade, beklämd, och stängde 
en rad af rum, der ingen klocka svängde 
sin blanka pendel, ingen möbel fans. 
Först i det sista rummet hängde 
på väggen i en vissnad krans 
ett mörknadt, halft förstördt porträtt: 



en liten vacker svaltklädd gumma 
med mössan stärkt på gammalmodigt sätt. 
Och denna kvinna på den stumma 
och svarta duken har som barn jag sett 
och hon har bedt för mina dagars väl. 

Och hennes bild var ensamt skonad än 
der allt förskingrats, ensamt den! 

Det to mm a huset var min själ! 


W 


VIII. 

Du söker ryktbarhet; för mig jag tror 

ett större väl så helt att glömmas 

att ingen hör mitt namn, ej ens min mor. 


W 


IX. 

Nu ringer aftonsången. 

Jag rider efter ro 

öfver heden i solnedgången. 

Sttäck ut mitt svarta sto! 

Hur nöjd jag ville med menniskor bo, 
om lyda ej blefve vårt A och O. 

Om jorden hade en enda mun 
så stor, så svart, så rund som en brunn, 
samt ropade: »Lyd, eller smidas 
skall du, min son, i jern och stock!» 

Jag skulle knappast idas 
att lyfta mitt ögonlock. 

Om verldens herre kvällskyn red 
och åskade: Lyd!» jag svarade: »Bed! 

Välj saktmodets språk och dämpa ditt ljud, 
och kanske jag hör dina böner, Gud!» 

Du, trafvare min, 

jag längtar ej in 

till kvafva hemmets kakelugn. 

Håll ut en timme, håll ut i tu! 
och du köper mig du 
två korta timmars lugn. 


W 


X. 

Och hade jag en vän, en ende vän, 

och denne ende slog ett värnlöst djur 

och gaf sin hand, som nyss med värmen ur 



min själ jag tryckt och velat trycka än, 

jag toge aldrig denna hand igen! 

Och låg han sjuk den vän, som nänts att slå 
ett värnlöst djur, och låg han törstig då, 
när vid hans säng jag satt den sista natten, 
jag skulle råga glaset fullt med vatten 
och dricka det i botten sjelf och gå. 


W 


XI. 

Jag satt en kväll i min port, då kom 
en benrangelsman med en klocka 
samt bar en gulnad påse jord 
på skaftet af sin spade. 

Han ringde och sjöng. Han ringde och sjöng. 
Min granne kom ut i ett lakan. 

De gingo arm i arm. men jag 
smög bakom och brände med pipan 
ett hål i säcken, så jord rann ut. 

Jag tänkte: blir endast dager, 

så följer jag strimman afjord och får klart 

min stackars grannes öde. 

Och dager vardt. Jag gick i sång 

till mina gamla sysslor; 

men allt hvad om natten jag sett och tänkt 

låg redan djupt i glömska. 


W 


XII. 

Jag snärjer i en snara, 
var viss, du får mig kär! 
Men just när du skall svara 
dig sjelf en dag så här: 

»Jag får väl ge den styggen 
mitt hjerta som han tiggt;» 
då vänder jag dig ryggen 
och gör en munter dikt. 


W 


XIII. 

Hvarför till ro så brådt, 
du som jag vill allt godt? 

Följ mig en månskenstimma! 
Kyrktorn och fönster glimma. 



Fullmånen lyser klart. 
Natten är snart förbi. 
Stanna, min flicka! Snart 
finnas ej heller vi. 


W 


XIV. 

I Rom, i Rom, dit ung jag kom, 
står i marmor i helgedom 
en flicka, som evigt jag drömmer om, 
och som fordom lefvat i forna Rom. 

Jag dröjde mot piedestalen stödd. 

Det vardt mina läppar förment 
att möta hennes, jag som blef född 
väl tjugu hundrade år för sent. 


W 


XV. 

På Harz vid mörkaste skogens sttåt 
stål - ett grått och stort krucifix af sten, 
Och hvem, som kommer förbi allen, 
han stannar och brister i gråt. 

Flur hinna att gissla det lumpna, säg, 
då så mycket stort blef att glädjas åt? 
Flvad båtar mitt hat, då jag brister i gråt 
för ett lutande kors vid min väg? 


W 


XVI. 

Min stamfar hade en stor pokal, 
en jättepokal af tenn. 

Mitt hjerta blir varmt, när jag bräddar den 
och höjer den i min sal. 

Då susar ur ölet en minnessång, 
hvars strofer fl amm a som bloss. 

Gud hjelpe att våra barn en gång 
må höra den sången om oss! 


W 


XVII. 

Till detta har jag ofta märke lagt, 
att jag är sämst af alla, som jag känner. 

Jag är ej endast sämst bland mina vänner, 
men sämst bland alla, som jag skänkt förakt. 



När kommer dagen då jag ung och stark 
får hänryckt stiga fram och varmt försvara 
det lilla stora jag förmått bevara 
samt offra lifvet för en helig sak? 


W 


XVIII. 

Kring halfva jorden jag letat har 
en punkt, som jag vackrast fick kalla. 
Så vackra voro de alla, 
att ingen vackrare var. 

Tag allt som är mitt och mitt kan bli, 
men lemna min yppersta gåfva 
att kunna njuta och lofva 
der en annan går kallt förbi! 


W 


XIX. 

Små barn, som leken klädda i hvitt, 
nu måste ni lemna lek och spratt. 

Ja, stilla, små barn! Nu går hvar till sitt, 
ty på sjön säger soln godnatt. 

Små barn, vår framtid står med ett spring 
snart midt i er krets bland klara skratt. 

Ja, sjungen, små barn, ja, sjungen i ring! 
Min försvunna dag godnatt! 


W 


XX. 

Från lägerbålet i öknen 
står röken i vindlös natt. 

Den binder som sköraste spindeltråd 
vår mörka jord vid en stjerna. 

Var stilla! Ett buller, ett ord, ett rop, 
och spindeltråden brister i hop. 

Våi' hemliga kärlek binder 
mitt öde vid ditt med en tråd. 

Var tyst, ty tråden brister i sär 
vid bullret af menniskors röster. 

Förtig de kyssar vi hemligt kysst! 

Var tyst, tills du somnar från lifvet tyst! 


W 


XXI. 



Du hade mig kär. Jag skulle nyss 
lagt allt jag egt för din fot. 

Jag skulle offrat all verlden mot 
ditt hjerta, din famn, din kyss. 

Men lycklig vår kärlek, som doldes än, 
som ej band oss i ve och väl, 
tills den tvinade bort, tills vi dödade den 
med hvarandras brister och fel! 

Hvad glömmas kan under åren, glöm! 
Lyft mig ut som en död ur ditt sinne! 

I dag är vår kärlek en dyster dröm 
i morgon ett ungdomsminne. 


W 


XXII. 

Det fins en stämning, en syn bland många, 
som endast dunkelt mitt ord kan fånga. 
Bland ccdrar lyser med bländhvit tinne 
ett tempel, helgadt åt fädrens minne, 
bekransadt, sofvande som en grift. 

På gafveln flammar i jätteskrift: 

»Den mark din fot under dans beträder, 
hvad allt du njuter, hvad allt dig gläder 
är köpt med offer af dina fäder.» 

Kring dörren kvinnorna myrthen linda. 

De sjunga, medan de sammanbinda 
den långa slingan med purpurgarn: 

»Må denna fest våra fäder gälla!» 

Då svarar kören i templets cella: 

»Af deras kärlek vi äro barn.» 


W 


XXIII. 

Kom, vänner, låt oss sätta 
oss ned på landet i lugn 
och vakta vår kakelugn 
och gamla sagor berätta! 
Ett bättre lif efter detta 
törs ingen längre tro, 
och derför låt oss bo 
i fröjd med våra kära. 

Det stora mörkret är nära! 


W 


XXIV. 



Jag är för stolt att se en annan, 
en skuldlös, sona 
hvad jag förbröt. 

Jag är för mild att se på kristuspannan 
den törnekrona, 
som åt mig sig knöt. 

Mitt lifs bekymmer må i hjertat gömmas. 

Hvad jag förbröt mot menniskor och djur 

och hvad jag bröt mot dig, natur, 

det falle på mitt lif, mitt minne, som skall dömas! 


W 


XXV. 

Hur lycklig den, hur full af ro, 
som byggt sin själ en himmelsbro 
på stadiga arkader 
samt redan från sin ungdoms dag 
förmår och vill och vågar tro 
på en barmhertig fader. 

O! kunde äfven jag! 

Hans väsen skulle synas mig 
en evig stjerna på min stig, 
en hvit seraf, en kvinna, 
en mor, en älskarinna, 
i hvilkens knä jag finge ömt 
mitt trötta hufvud böja 
och evigt sorglös dröja. 

Men glada minnen, som jag gömt 
ifrån mitt lifs ruiner, 
dem skulle sist jag sttö en gång 
för hennes fötter som ett fång 
med perlor och rubiner. 


W 


XXVI. 

Snart har mitt korta lif försvunnit. 

Hvem skall jag bedja till, när på mitt öron- 
gått 

jag somnar hän med sorgen att jag hunnit 
så mycket ondt och lågt, så litet godt? 

Skall bönen tröstlös tystna på min tunga? 

Skall jag i stum förtviflan sluta mina dar? 

Skall till naturens döfva makt jag slunga 
ett rop, som hemskt förklingar utan svar? 

Nej, jag vill bedja, bedja till de mina. 

Till menniskorna tyst men varmt jag bedja vill, 



att de förlåta mina fel för sina. 

Det är min samtid jag skall bedja till. 


W 


W 


FRÅN ÖSTAN OCH VESTAN. 


W 


I DEN RÖDA STADEN. 

W 

I. 

DEN FJORTONDE JULI. 

Allvarets döda 
tankar, som gnaga 
slägtet till benen, 
frukta att draga 
med till den röda 
staden vid Seinen. 

Glädjen är lag. 

Våga en cancan! 

Eros och rankan 
längta förgylla din ande i dag. 
Glädjeropen luften skaka. 
Granna jättesolar snurra. 
Blusmän hurra. 

Kornblå stjernraketer braka. 

Sista soun får gå ur fickan 
till att köpa franska fanan 
och ett Kanan 

på ett utvärdshus med flickan. 

Dagen skall hyllas. 

Sorgen skall låsas 
inne der hemma. 

Dans skall det blåsas. 

Glaset skall fyllas. 

Har du en femma, 
dränk den som jag! 

Skulle den röda 
drufvan ej blöda, 

Fran kr ike blödde fordom i dag! 

Dystert skymtar som en vålnad, 
som en enka under sorgen, 
kejsarborgen, 

svart, förgäten och förkolnad. 



Ringdans ordnas. Stoj och väsen. 
Borgens öde sörjer ingen. 

Kom i ringen! 

Låt oss sjunga marseljäsen! 

Här, der vid toner 
ystert vi plundra 
månglarekorgens 
grupp af meloner, 
blossade torgens 
stenar af hundra 
heliges blod. 

Lemna din flaska! 

Drick ur de raska 

minnenas bägare glädje och mod! 
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II. 

DE GLADA KONSTNÄRERNA. 

Ja, menniskorna, dessa bylten, som 
vi se på torg och gata allt sen det begaf sig, 
att slägtets första kjorteltanke kom, 
ha både form och färg, om de klä af sig. 

Jag spände upp en duk. Jag tog ett kol. 
Modellen steg i jättefönstrets kalla 
och blågrå ljus och lät sin klädning falla, 
en naken skönhet, alla blickars mål. 

Vi sutto rundt omkring, en munter skara, 
och genom fönstret, som var täckt med is, 
ljöd åskan dof från Seinens Ni again 
mångtusenstämmigt rykande Paris. 

I ateliern var jag den yngste då. 

Hur glad, hur lustig lefver i mitt minne 
den första veckan då som »le nouveau» 
jag nöddes dansa rummet rundt der inne 
med en ofantlig frygisk lufva på. 

Vardt artigt bedd att gå och köpa tvål 
men lofvad stryk, om bagatellen glömdes. 
Fick be mig sjelf välkommen med en bål 
men torrmynt se, hur den af andra tömdes. 
Fick passa upp vår B aal, vår kamin, 
som sken af cokes som en prelat af vin. 

Jag fick, när sist man drog ur mina fickor 
en liten stryksticksask i blått och gult, 
i timmar stafva Sä-ker-hets-tänd-stic-kor 
samt dom, »att svenska lät förtvifladt fult». 
Nu vann jag vänner och hvad mer än så, 
jag såg en dag min unga lycka rågas, 



när öfver tröskeln slank en färsk nouveau, 
och jag fick ro, i det att han fick plågas. 

Vi voro glada såsom ystra gossar - . 

Säg, hvilken målare är - ej till reds 
att genast drifva glädjen till sin spets, 
då bålen fl amm ar och hans tobak blossar - ! 
Det var - en sorglös stämning i vår krets 
som på en solig morgon när - det snögat. 
Hvad stoj kring bordet på buvetten Stjernan 
bland dessa män, som lagt för fäfot hjernan 
och se sin hela vackra verld med ögat! 

De se behagligt öfver penselskaften 
den granna staden, damernas gestalt, 
de höga handskarna, brokaden, taften; 
och deras ögas glädje är - dem allt. 

Men deras handtverk kunde aldrig fylla 
mitt sinne helt, hur med mitt kol jag stred. 
Jag hade böcker hemma på min hylla. 

Jag skönjde verlden genom tryckarsvärta 
och genom trasorna, som hängde ned 
kring tiggarns bröst. Jag såg den evigt med 
min kalla tanke och mitt varma hjerta. 

Jag hörde tidens härskri genom skrålet. 

Jag vred, jag knep mitt kolstift som i hopp 
att få det glöda; och så drog det opp 
- en fot, en häl! Då bröt jag sönder kolet. 

Den röda staden, den begrät jag föga, 
men trist, men afundsjuk bjöd jag farväl 
åt män, som oftast utan snillets själ, 
fått snillet samladt ensamt i sitt öga. 
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III. 

SPEGELN. 

I döda Versailles, der mätresser och kungar 
byggt hofsybariternas Sybaris, 
men ekot nu sitt gapskratt slungar 
i ryggen på Basdekersläsande miss; 
der visar - man gerna de kamrar - , hvari 
den sextonde Ludvigs pudrade maka 
från upptåg och fester drog sig till baka 
med sina väninnor och sitt broderi. 

Der sitter en spegel bland listverk i muren; 
så konstrikt slipad hans yta är - , 
så sinnrikt beräknad och passad och skuren, 
att tänker du söka din afbild der, 



så torde du snarligen komma till korta. 

Du ser dina händer, ditt bröst du ser 
och höfter och skuldror men föga mer, 
ty hufvudet det är som borta. 

Det var en afton. Och hundra år 
ha flugit sin kos sedan dess som fjäder 
från en påse, som öppnats för himmelens väder 
och hvarje »i morgon» har blifvit »i går». 

Hos drottningen satt på den blå kanapén 
en hofman behagligt mot dynorna lutad. 

Att nyss en besvärande räkning var slutad 
det såg man på arket, som låg på hans knän. 
»Min drottning,» begynte han, »döm af det här! 
Er börs är dessvärre till botten plundrad. 
Parblcu, Madame, var icke förundrad, 
det kostar att vara så rik som ni är. 

Jag hoppas, att icke er onåd jag väcker, 
men, sanning att säga, er kassa hon räcker 
ej både till spegeln, som sinnrik fast dyr 
ni önskar er gjord i modernaste stilen, 
och gåfvorna till den der vackra asilen 
för värnlösa barn, som er godhet bryr. 

Vi få ej förgäta den gyllene regeln: 
för litet till ett kan ej räcka till två. 

Endera, min drottning, vi offra få, 
endera - asiln eller spegeln.» 

I läppen drottningen harmset bet 
och sidentofflorna knarra lät. 

Hon skönjde små späda och hungrande mun nar, 
som bådo om bröd och som ropade: »Unnar 
du aldrig en smula åt oss, vi små, 
som ann a på tröskeln till lifvet stå?» 

Men sedan så såg hon i präktig förgyllning 
den löjliga spegeln och hofvets hyllning. 

Den tanken förjagade nästan den förre, 
men riktigt besinna sig gick ej så fort, 
ty hjertat var kanske välment och stort, 
men alltid blef slutligen fåfängan större. 

Hon tog ridikyln och reste sig tvärt. 

»Nåväl, monseigneur, jag finner ej värdt 
att penningar mer genom fönstret vräka. 

Låt göra mig spegeln!» Hon lyfte sin bleka 
och nobla profil och gick kungligt ut. 

Så kom der en morgon. I bäddens ro 
sitt hufvud den sofvande drottningen gömde 
och herdekalaser och baler glömde 
- då spratt hon med ens ur sin sömn. Månn tro. 



att örat hört miste, att bara hon drömde? 
Hon gned sina ögon. Hon satte sig opp. 

Det var dock ett sorl af röster, som lopp 
från slottets gårdar, ett aflägset muller. 

Det växte. Det kom som en åskbys buller. 
Ur värmande täcket hon gjorde sig lös. 

Den mjellhvita foten på mattan rös. 

Hon gned från rutan den kvillrande inmian 
och spejade ut i den tidiga timman. 

På gården, der fordom hon endast sett 
lakejer och pager och prinsar och grefvar, 
var trängsel af kvinnor med knutna näfvar 
och rakor och kvastar och käppar och spett. 
Hon såg blott skepnad vid skepnad trängd 
af skrattande, ropande, rasande kvinnor. 
Hon såg ej längre en menniskomängd 
men ett koppel hundar, en flock varginnor. 

I blåsten fladdrade trasiga schalar 
som fanor af lump, och i dagningen ljöd 
från vägar och uppe från trappor och salar 
ur tusen vrålande mun nar: »Bröd!» 

Här gälde det lifvet och tiden var kort. 

Hon flög som ett moln öfver mattorna bort. 
Det långa håret ur mössan sig vridit 
och tumlade ned utan puder och kam. 

Från armen det luftiga linnet glidit, 
och axeln stack bar öfver linningen fram. 
Hon glömde sin blygsel, den unga kvinnan, 
der bort genom rummen hon ilade, innan 
hon gömt i kläder hur vacker hon var. 

Ren stod hon vid trappan, som afskild bar 
till konungens våning, ren drog hon regeln 
från trappans dörr, men der satt just kvar 
i gyllne panelen den ryktbara spegeln. 

Då kom hon att kasta i spegeln en blick 
- en kropp utan hufvud hon skåda fick. 

De ord borde djupt hon i glaset ha preglat, 
som hon snyftade fram med stelnade drag, 
när då i sin fåfängas nyck hon såg spegladt, 
som sjelf hon beställt det, sitt spöklika jag. 


W 


IV. 

FÖRNUFTETS GUDINNA. 


Den vise mannen skref ett bref. 
Det blef för muntert hur det blef. 



Han såg det sanna mer i svart; 
det vardt för dystert hur det vardt. 

»Hvilket,» frågade han sig sjelf, »är förnuft, att se verlden i ljust eller i svart? Är Förnuftets Gudinna en 
furie, som i förtviflan vrider sina händer, eller en seraf, som strålande af glädje och tacksamhet ser upp n' 
höjden?» Han kastade sin penna och lemnade rummet. Från Seinestadens julibrännande gator steg han in 
din källarluft, Notte Dame! 

Nu den vise Mannen. 

Du skumma, du grå Notre Dame! 

Ditt namn har klang som ett slag i din klocka. 

Dina murar locka 

i din tysta skymning syner fram 

från de år af jublande tillförsigt, 

då historiens blad blef en frihetsdikt; 

då helgonbilden i gatan sank, 

men kristusliufvudet hejdade pöbelns yxor; 

då prester kastade skrud för konventets sk rank 

och bispekåpor skuros till byxor; 

då revolutionen, som ej fick frid 

till långsamt värf som sagans droppe, 

sprang om sig sjelf, sprang om sin tid 

och slog Den Äldste der oppe 

och diktade fram, 

till stilen i tidens tycke, 

det skaldevildt granna teaterstycke, 

som gafs nittitte i ditt kor, Notre Dame! 

Då sken, der marmorhvit Vår Fru 
på altaret skiner nu, 
ett tempel med grekisk tinne 
och grekisk kapitäl. 

Det stod i domen här inne 
som ett leende barndomsminne 
i en syndares mörka själ. 

I hundra facklors spökbelysning 
satt fra mf ör templet en lefvande kvinna. 

Det var Förnuftets Gudinna. 

Vi minnas den dagen med rysning. 

Men bland de tusen dagars rad, 
som stå på krönikebokens blad, 
var kanske den den största. 

Den dagen var den första, 

då utan öfverjordiskt bistånd menniskan 

som med korsade armar en man 

på ett berg i stjernklar luft, 

stod ensam med sitt förnuft. 

Hvad mången drömt med ögat sänkt 
och hemligt knappt vågat kalla 



sin käraste dröm, hvad snillet tänkt, 
blef denna dagen tänkt af alla. 

När kom en sådan dag igen! 

Vi minnas den 
med handen våt 
af glädjens gråt. 

Herr Robespierre steg sirligt fram 
med blomma på tungan och rocken ... 

Förnuftet sattes i stocken. 

Och här i Gudinnans forna hem, 
i Notre Dame 

sjöng konkordatet hennes requiem. 

Men så som på helgon man fordom fann, 
hur skägget växte under kistans lakan, 
så får en jordad sanning skägg på hakan. 

Som pojke graflagd, står den upp som man 
Förnuftets dag, som glänste och försvann, 
skall vakna till en ny i tidens slut. 

Gudinnan bor ej längre under tak. 

Hon går i landsflykt för sin fallna sak. 

Men hurudan? Hur ser hon ut? 

Den frågan tränger sig beständigt fram; 
den är mitt lif, min glädje och min plåga. 

Säg, Notre Dame, 

kan du måhända reda denna fråga? 

Att slumpvis fånga ur den tomma luft 
ett litet ord och kalla det förnuft, 
är viga första bästa stut till apis, 
är bli en ljusens riddare för dagen 
och nästa morgon vakna skydd och slagen. 

Det är att suddla fingrarna med lapis: 
det är först nästa dag som man blir svart. 

Nej, jag vill se gudinnan som hon vardt. 

Säg, för det första, om hon jemt har mod 
att dricka mensklighetens skål i blod. 

Säg, för det andra, om hon hjelplöst sport 
min samtids sorg och, för det tredje, 
om hon är tacksam för allt godt och stort. 

Är hon förtviflan eller outsäglig glädje? 

Han erinrade sig, att de flesta sanningar, som lefvat kvar i tiden och bibehållit sin ursprungliga friskhet, 
varit löjen. I det samma såg han tätt bakom en jernstake, i hvilken ljusen brunno för de dödas själar, en 
skrattande, äldre fru. Hon hade liksom två utseenden, ty halfva ansigtet var illparigt och elakt, halfva 
ansigtet sorgset godmodigt. 

- Du är Förnuftets Gudinna! tänkte han. Hon är hvarken blodtörst, förtviflan eller glädje. Hon är två skratt: 
det elaka och det godmodiga. Den som aldrig drar på munnen kan aldrig tala förnuft. 



I DET TYSTA LANDET. 
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I. 

BLAND ATTIKAS SVINAHERDAR. 

Så mins jag Ättika, det tysta landet, som jag såg det en vårdag, från en by på sluttningen af det blå 
Pentelikon. I den byn bodde gamle Sofron. 

Hvem kan måla hvad Sofron kan? 

Sofron är en underman. 

Han kan flöjt och strängaspel. 

Han kan äta och dricka, 
spisa till kväll en killing hel, 
dricka sin bäste vän ihjel. 

Han kan vinna en flicka. 

Äldst i byn, han jagar först 
yngsta hjerteknipan. 

Har till röda läppar törst. 

Är ett ljus, som Hammar störst 
just när det brinner i pipan. 

Följer nu till straff ett gräl, 
drar han blankt med det samma. 

Röda rispor flamma 
snart på trätobroderns tors 
som i påsken röda kors 
på dörrarna hos Israel. 

Hans drägt är den, som året ut 
Vår Herre lappar utan klut. 

Hans ludna mage står i veck 
som vattendragarns bockskinnssäck. 

Gamle Sofron går väl allt 
på sin sjuttifemma. 

Enögd är han, grå och halt, 

borde sitta hemma, 

ulf och kråkor skrämma. 

Men han svirrar hellre, 
sjunger jemt om vin och sol, 
och hans röst från krögarns stol 
klarnar som en god fiol 
allt som den blir äldre. 

När i vinförsäljarns knut 
månen hänger som en skylt, 
får han knappast glaset fyldt, 
innan ren han druckit ut. 



Står på bänken i krogens port, 

skryter och ljuger så rundt och stort, 

att männen, hvilka hälla 

sin remmare full med raki 

och bära långa pistoler i 

sin hvita fustanella, 

förtjusta springa upp och slå 

i bordet med dominobrickor, 

men långa isande kårar gå 

öfver ryggen på lyssnande flickor. 

Om natten dryper hans skägg af vin; 
om dagen vaktar han svin. 

* * * 

Mina reskamrater och jag hade stannat i en trång kyrkoruin, som öfvergrönskades af murgröna och Morus 
nigra, svarta mullbärsträdet, hvilket fordom helgades Pan. Öfver oss reste sig hissnande högt Pentelikons 
kala, af vinterfrosten skalperade hufvudskål. Genom en remna i väggen sågo vi ut öfver en helt liten, lågt 
uppmurad, alldeles spegelstilla vattenbassäng. Tätt bredvid och gränsle öfver en sönderbruten jonisk kapitäl 
stod gamle Sofron, skakande af ursinnig vrede. Naken var han som alltid och hade endast en duk i knut om 
höfterna. I sin svettiga hand, vid hvilken en hel mängd blodiga fjädrar klibbat fast, höll han en lång knif. 

Hans svarta svin sofvo i hjordar i solskenet under de mörka oliverna. Men flera herdar omringade honom 
och ropade samtidigt på sitt sjungande klockrena tungomål: »Sofron, Sofron.» du har stulit Hieronymus’ 
tupp!» 

Omkring oss sof i luft, som ej bar skyar, 
det tysta landet med de tysta byar 
så blått, så ljust som lindadt i en våd 
från Kretas eller Cyperns väfstol, hvilken 
bland ljusa blå och ljusa röda sil ken 
knappt fäller in en enda dämpad tråd. 

På afstånd höjde öfver samma strand, 
der än Kefissos’ grunda vatten slingrar, 

Athen sin kyrkas kors i solens brand, 

- men högre reste sig i slättens rand 
Akropolis’ kolonner liksom fingrar 
på en föraktfullt lyftad hand. 

En gosse låg i herdedrägt 

vid n ärm sta brunn, arkadiskt sträckt. 

Hans nakna bruna knä var böjdt 
kring brunnens brustna kant. 

Han grep på måfå ur sin flöjt 
en fyratonig variant. 

Jag vet ej rätt, om gossen sof 

och spelade medan han drömde, 

om löf och lianer gömde 

den store stormande Pan och hans hof; 



men tonerna sprungo ur herderöret 
som bjellror klinga vid vinterföret. 

De styrdes ej längre af menskligt förnuft 
De sjöngo ur dal, de sjöngo ur luft. 

De sjöngo lyckan i herdetält. 

De sjöngo blånande betesfält, 
der mythens och sagans slägte 
med ulliga hjordar flyttade kring 
och herdehatten täckte 
en skinande kungaring. 

Vår matsäckskorgs sigill det bröts. 
Melonerna skuros och korken sköts, 
ni, glada gudar, till eder! 

Vi lofvade högt, när vinet göts 

på böjliga bägarn af läder, 

att hvar vi se en Diogenes, 

vi lyfta vid axlar och knän Hans Askes 

på hufvudet in i hans tunna. 

Hans visdom är ringa. 

På tunnan vi svinga 

oss gränsle så många vi kunna. 

Vi borra i locket en liten glugg. 

När fången, som ingen vill hjelpa, 
förtviflad jemrar och sliter sin lugg 
och ropar i hålet, då stjälpa 
vi midt i hans svalg vår mugg. 

Han har ej att välja 
men tiga och svälja. 

Vi råga hans läppar, som skumma, 
tills drucken han börjar att trumma 
en dans i tunnan, vår fångne vän; 
ty sjunga vi: en vis är den 
som lefver gladt som de dumma! 

Der lyser bland allt evigt sant, 
vi ärft af Greklands största, 
så mången berömd men falsk diamant. 
Diogenes var den första. 

Och den hellén, hvars lif befans 
en sjelfvisk kamp att vinna 
odödlighetens lagerkrans, 
var fåfäng som en kvinna, 
var barnslig som en pilt. 

Vi byta, om det kräfver, 
hans krans mot första hatt af filt, 
som skyddar mot soln, då man lefver. 
Sjelf Sokrates, som stred och vann 
mot alla sofisternas skara, 



han föll vid Hades’ tröskel, han, 
i deras egen snara. 

Han glömde, som menniskor bruka, 
vid slutet af sin lefnads dar 
all kärnsund glädje lifvet har 
och kallade lifvet en sjuka. 

Med tankar som sl ik a 
man kanske kan svika 
sin bödels hopp om ett ångestskrik. 

Men himlen må frälsa 
för dagar af helsa, 

om helsan är hemma bland bårhus och lik! 

* * * 

Nu kom i pinieskogens bryn 
Hieronymus, popen i byn. 

Han spejade varm öfver vägen. 

Han sökte sin fetaste tupp. 

Han stannade, vred och förlägen, 
i midten af herdarnes grupp. 

Mig förefaller så gammalt allt. 

Gammal var byn, der vi gjorde halt 
bland Ättikas gamla oliver. 

Jag tycker mig sitta grånad och from 
och måla vår jord på sin ålderdom, 
när jag doppar pennan och skrifver. 

Men intet jag funnit, om också jag gått 
bland dammiga helgonskåp, 
så hundraårigt gammalt och grått 
som en fattig grekisk pop. 

Det lurfviga skägget växer till slut 
alldeles öfver hans kinder. 

Hans höga hufvudbonad ser ut 
som en upp- och nedvänd cylinder. 

Han predikar som ingen kan. 

Han för påskmusiken an. 

När i kyrkans låga kor 
bakom ikonostasen 
popen messar i hög tenor, 
svarar Vår Herre i basen. 

Snatta från en sådan man 
tuppen, han gödt för sitt spett, 
är säkert lustigt nog ibland, 
men aldrig är det rätt. 

Så snart Sofron märkte popen, gömde han genast sin knif och satte sig ödmjukt i hopkrupen på 
bassängkanten. Hela hans utmanande öfvermod var med ens försvunnet. 


Hieronymus gick rätt fram till honom och hotade oupphörligen med sin ådriga nagelstubbade hand, som om 



han bannat ett barn. »Sofron, du har stulit min fetaste tupp, du är byns tjufaktiga skata! ack, Sofron! Vill du 
aldrig göra någon nytta, Sofron?» 

Då den gamle late herden endast skakade på hufvudet, grep Hieronymus honom hastigt om nacken och 
tryckte hans hufvud djupt ned i det svarta vattnet. 

Jag återhöll den suck, som ville tränga sig fram vid tanken på det grekiska folkets förfall. Är det icke orätt 
att af beundran för den uppputsade antik, som lefver kvar i marmor och hexameter, alltid förbise den lilla 
naturfriska återstod af den glada antiken, som lefver upp i oss, då vi utföra ett tjufstreck, då vi halfnakna, 
bekymmerslösa och lata ligga i solen? 

I det samma lyfte den straffade herden hufvudet ur bassängen. Kring hans skrattande gubbansigte skvalade 
vattnet ur mungiporna, ur det grå tofviga skägget och håret, i hvilket våta löf och piniebarr trasslat sig fast. 

Ja, i dig, du halfnakne gamle Sofron, lefver antiken kvar om också vanför och förkrympt. Helig du! 


W 


II. 

FULLMÅNEN OCH KARYATIDERNA. 

Ett försök i kritisk nutidsstil. 

Fullmånen står stor och röd öfver Athen bakom Erechtheions karyatider. 

Nu Karyatiderna. 

Du heligt kyska Selene! 

Du stiger på Akropolis Athenas 
så hemsk, så röd som för att se ett mord. 

Vårt tempelberg har rifna marmormattor. 

Det står betäckt af block och brustna plattor 

som ett med tärningar belamradt bord, 

kring hvilket tid och regn och prester och soldater 

och långt från ö- och skorstenslandet Hans 

eller Hennes Majestäts pirater 

kastat tärning om den kjol, som fans 

från antikens slagna hedning, 

liksom knektarna om Kristi klädning 

och skrapat med sig, hvad som vans. 

Men fast man nändes plundra och föröda, 
fast färgen slocknat i den hvita döda, 
fast först i solnedgång nretoper glöda, 
fast kanske du fann mera sagoglans 
der söderut i öknens enslighet 
i dessa Nilens tempel, der i skumma 
och långa trappor vid hvartenda fjät 
ur tak och väggar prestekörer brumma 
och läderlappens vingar hvina som ett skrik; 
så väcker ej vårt berg ruinbetraktarstämning. 
här erfar ingen denna själns beklämning 
som af att gå och se på lik. 



Vårt tempelberg det är ett fat med glöd, 
kring h vil ket än ur barbari och gränder 
menniskan går fram och värmer händer. 

Du måne, hvarför så dystert röd? 

Nu Fullmånen. 

Ni ädla jungfrur, ni hvita sju, 
jag är röd af harm och förlåt, om nu 
jag ber dom i en tvistig fråga. 

Jag ser der ytterst på jordens båga 
en vårfest - ej just en blomsterfest! 

Ett lindrigt snöglopp sveper fram som bäst, 
men folket samlas i brokigt lif 
omkring jonglörer och positiv. 

Vår gamle Phoebos sitter der och sprider 
sitt trötta ljus, fast redan natten lider. 

På stadens slätt, som kallas Djurgårdsslätten, 
står i blå och gula taft en svåra grann 
och groflagd man 

- en kompositum-man med den sjuka, 
tyska harpan, franska klarinetten, 
antika gigan och en inhemsk puka 
och en lika inhemsk bjellerhjelm på toppen, 
halft en narr och halft en kämpe lik. 

Genom att rista hela kroppen 
gör han musik. 

Nå det må vara hans egen sak, 

men se - förlåt om ordet slår ned en smula 

oförväntadt som den kula 

Venedig sköt i Parthenons tak. 

Han ropar, han, gycklarn i folkets smak, 
kompositum-mannen, den blåa och gula, 
att, helst när pukan börjar döna, 
detta tingelitang är - det sköna! 

Nu börjar det åska öfver Pentelikon och ekot svarar i Parnes. 

Nu fortsätter Fullmånen. 

Att larm är skönt kan aldrig jag begripa. 

Jag hör det skönas röst i fyra grepp 
på svinaherdens simpla pipa. 

Låt gå, att smaken icke är en kläpp, 
som oupphörligt måste gno och slipa 
samma nötta periferi, 
men kommer talet på det sköna, då ha ni, 
antikens hvita döttrar, sista ordet. 

Det var det sköna, hela verlden tror det, 
som utan rim och buller och sirater 



i fria verser ledde skaldens tal 
här under oss i denna kaktusvuxna dal 
på denna till ruiner störtade teater, 
der nu jag lägger mina dagrar ut 
på tomma säten och på brustna räcken, 
liksom man breder hvita täcken, 
när folket gått och föreställningen är slut. 
Barbarer-idealet deremot drack mod 
af pukans larm, när stänkt med blod 
och med sin panna ärrigt sönderskuren 
det gick till dansen, prydt med horn af uren 
Att vara bullersam och vara grann 
är just hvad alltid en barbar vill vara. 

Ni, hvita jungfrur, svara! 

Hvad skall jag tänka om vår bjellerman, 
då nu han står bland folket i det gröna, 
i allt barbarer-idealets hamn, 
och kallar detta spöke för det sköna? 

Nu Karyatiderna. 

Då gör han missbruk af det skönas namn! 
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NAMNLÖS OCH ODÖDLIG. 


W 


Fullbordadt stod i Pästums rosenträdgård 
Neptuni tempel, och der satt en man, 
och lutad mot hans arm hans unga 
hustru 

med gula sländan i sin hand och spann. 

Hon hörde herdepiporna från berget, 
der stadens herdar förde sina svin. 

Hon hviskade med nästan barnslig glädje, 
när hon på fingret vred sitt mjuka lin: 

»Nu är min lyckas mått till brädden fyldt. 

Den man, som för mig hem till Naxos’ hamn, 
har byggt Neptunus denna vackra byggnad 
och återvänder med odödligt namn.» 

Men hennes man gaf allvarsam till svar: 

»Säg vida hellre, när om några år 

vi dö och småningom vårt namn med oss, 

står denna byggnad som i dag den står. 

Tror du, en konstnär i sin diktnings stund 
handklappningar och rop till bakgrund ser? 
Nej, inåt, endast inåt ser hans öga, 
och verlden fins för honom icke mer. 

Och derför ville skalden gråta blod, 



när han ej mägtar föda fram sin själ. 

Men han vill kyssa hvarje rad, i hvilken 
han återser sin ande sann och hel. 

I dessa rader lefver han och rörs. 
Odödligheten söker han, men märk, 
hans eget verks och ej hans eget ryktes. 

En konstnärs rätta namn det är' hans verk. 
Hvad är Homeros? På sin höjd en myth! 
Men mot en mera verklig sträcks vår' famn. 
Vi se hur ådran bultar vid hans tinning. 

Och Iliaden är' hans stora namn.» 

Han reste sig som för att gå, men raskt 
grep hon i fållen af hans kappa fast 
och mumlade med hundra löjen gömda 
i ett förstulet litet ögonkast: 

»Der i kolonnens sida står' ditt namn! 

Är allvar - med ditt breda skryt till slut, 
så tag der nere bland ditt manskaps verktyg 
den största släggan och hugg namnet ut!» 

Han vände sig. Han såg på henne strängt, 
men då hon satt der lugn som jemt och strök 
till rätta rifna linet på sitt finger 
och såg mot masterna i vikens krök, 
då sträckte han sig häftigt bort och tog 
den största släggan i sin hand, samt höll 
så hårdt om skaftet, att hans krökta knoge 
blef hvit som vax. Den lyfta släggan föll. 
Den stänkte gnistor ur kolonnens sida 
och strödde för hans båda fötter ner 
ett regn af hvassa skärfvor öfver trappan; 
och templet bar' från nu hans namn ej mer. 

Då sprang hans unga hustru med ett skrik 
från lin och slända till hans fötter hän, 
och öfver dessa skärfvor af hans rykte 
föll hon på knä, med famnen om hans knän. 
»Nu,» ropte hon, »har ej den lycka ord, 
med hvilken jag far' hem till Naxos’ hamn! 
Nu är min make tusen gånger större, 
och Pästums tempel är' hans stora namn! 

Och kvällen kom. Ett ensamt skepp sköt ut 
med Naxos’ vimpel och med fallna segel. 
Det roddes långsamt fjerran och försvann 
i sjelfva solen långt på hafvets spegel. 

Och tusen år och mer ha gått sen dess 
och jemnat Pästum till en vårgrön hed, 
men templet står, och i ruinens skugga 
rör herden gigan i arkadisk fred. 



Byggmästarns namn förvisso ingen vet, 
men den, som ser mot templets ljusa höjd, 
ser honom sjelf framför sig med det samma 
och ser på tinnen än i dag hans fröjd. 

Han är mig som en gammal kär bekant 
som långt på afstånd redan käns igen, 
en skolkamrat, en bror, en ungdomsvän. 
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I BOUGIVAL. 

Brottstycke ur »Jupitershufvudet», en längre ofulländad dikt, i hvilken Den Heliga Gamla uppträder som en 
allegorisk representant för den Gamla Menniskan, som, tusenåriga utopier till trots, ännu är vår drottning. 
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Stig ned från droskans våta bock och 
lägg 

din knoge, kusk, med dån i porten! - 
Ur vinets röda löf på husets vägg, 
der sken som löjet i ett röfvarskägg 
den blanka värdshusskylten Gyllne Hjorten. 

Ett störtregn fyllde rännans bladomspunna 
basun med ljud som från en källargång, 
der storknande af vin och under sång 
en rad af tomtar drunkna i en tunna. 

I källarsalen brunno många ljus, 
men desto färre tycktes bordets rätter. 

En sölad duk. En rad af pilsnerkrus 
och på en tallrik fyra små kotletter. 

Fiendtligt stilla, nästan sorgset, mätte 
den gamla värdshusenkan min figur, 
der hungrig, trött och våt af regnets skur 
jag kom i dörren, storväxt som en jätte. 

Få sådan kund från bordet mätt och lugn 
med en kotlett och något skval att dricka, 
det var att elda upp en bagarugn 
med några fjädrar och en svafvelsticka. 

En mängd af svarta herrar fyllde rummet. 

En korg med tömda flaskor lyftes ut. 
Förlägen slog jag upp mitt öl, så skummet 
steg öfver brädden af min mugg till slut. 

Och snart förstod jag, att jag stört en klubb 
som skylde himmelstornande bekymmer 
en stund med flaskan, likasom man skymmer 
en obelisk på afstånd med en nubb. 


Med ens steg fram ett diktareporträtt. 
Gitarr på axeln, solkig rock, cylinder, 



en lurfvig lugg kring sammansjunkna kinder; 
i västen rönnbär i en stor bukett. 

Han bjöd så hand som famn på samma gång 

- ej med patetiskt ett »Citoyen!» 

men med den tredje republikens: »Tiens! 

Tenez, buvons ensemble, vieux gargon!» 

När isen brutits, kommo glada miner. 

Af mat fans litet, fast dess mer af viner. 

Poeten satte sig på bordets kant, 

slog an gitarren, sköt sin hatt på hjessan 

samt knäppte hop sin rock som till ett spant. 

Men långt i staden ringde midnattsmessan. 

Då, när gitarrspelaren började en halfsjungande improvisation, satte sig värdshusenkan, som hade ett 
mullgrått kläde i knut om hufvudet, tätt vid min sida samt såg mig oafvändt rakt in i ögonen. 

Nu Gitarrspelaren. 

Vi samlas till glädje vid flaskor och bål. 

Var njutning ej redan menniskans mål 
då vildens panna slöt hennes hjerna 
som ett klumpigt skal om en ädel kärna? 

Och kommo vi kungligt, först Hans Nåd, 
med kronan på kuddar de Höga Råd, 
matronor och fröknar i glimmande tyg, 
vi sökte väl endast i lön den smyg, 
der ingen Savonarola 
med sin sträfva predikan lyste i bann 
att leka på strängar och skåla 
tills vin ur röda skägget rann. 

Den förtorkade gamla kvinnan vid min sida fyllde gång på gång min mugg - alltid utan att vända bort 
lysande små, stålgrå ögon, alltid utan att tala. 

Nu Fortsatte Gitarrspelaren. 

I vår pannas grotta, der tusen små 

tankedvergar komma och gå 

med fosforljus i sin lykta, 

der plåna de ut med sin trampande sko, 

med flitiga hackan, som aldrig får ro, 

det djupt i vår hjerna tryckta 

vidundersspåret: öfvertron. 

Vårt lif låg fordom en dyster hed, 
i hvars bryn vår stamfar vilden 
rest upp sin bild, men hög, men bred, 
tills himlen skymdes af bilden. 

Till aska och mull stöp kolossen ned. 

Vid slutet af lifvet, vid randen af heden 
stå mörker och sömn, der vi drömde ett Eden. 



På himmelen flammar i eldbokstäfver 
af döda månar: Lef, då du lefver! 

Att blunda för orden, att tveksam stanna 
i en kodex, en gammal fridens psalm, 
är härma den galne, som svalkar sin panna 
i en brinnande krans af halm; 
att tysta dem med en Kant, en Hegel, 
det är att smula en klocka af malm 
med en liten klubba af tegel. 

Nu, under dessa gitarrspelarens ord, öppnade gumman sin mun till ett litet kort, klanglöst skratt. Hon böjde 
sig så djupt ned mot bordet, att hennes haka nästan hvilade på duken bredvid min sked. 

Gitarrspelaren fortsatte. 

Att helt förintas ... Stora gåfva, 
hur blef af trötta menniskan du glömd! 

Att dö till lif är dö fördömd; 
att vara salig är att sofva. 

För dem som trodde, att det egna jaget, 
hvars fel förfölja oss som rök en brand, 
ej dör för liemannens hand, 
ej slocknar hjelplöst som ett ljus i draget, 
för dem var lifvet endast vägen, 
en Via Dolorosa utan halt. 

För dem var lifvet endast himlastegen; 
för oss är lifvet allt! 

De enkla orden gömma, 

som en vagga ett barn, den tid som skall bli. 

De ropa i lön eller högt som ett skri 
ur allt hvad min samtids andar drömma. 

I dem skalljorden bli fri! 

De enkla orden begära, 

att vi smycka vårt lif som en helgedom, 

att vi närma oss dubbelt nära 

i en vänlig ring våra kära. 

Med en flaska vin blir trästoln Rom. 

Ja, kunde jag njuta lifvet rätt! 

Det är ej i dryckjom den nattliga vakan, 
som plattar mitt bröst och följer mig tätt 
med en spade, en lår och ett lakan. 

Det är andens rus, när han vingen häfver 
och jag vrider mig framför ett ark med streck. 

Jag dricker ej döden ur vin och genéver, 
jag dricker den tyst ur en flaska bläck. 

Mitt lif är en dag mellan nätter, 
en högtidsdag, som vill högtidsrätter. 

Det är hjerteallrakärestan min, 



som ber om en guldkjol, men sjelf slafvinna 
till kläder åt tiden får rastlös spinna 
sitt flammande silke. Spinn, spinn! 

Låt trådarna rinna, låt hjulet slå! 

Din guldkjol dra kommande tider på. 

När hvar sekund blir - vägd en gång 

som en nyckel till lyckans rum, som ett fång 

mylittamynt vägdes af Ninives brudar, 

som en pluring af Nisjnijs judar, 

då få njutningens vinkande stjerna vi fatt 

samt fästa den högst der korset satt. 

Nu nå vi den ej, men vi ana den godt. 

När veckan lång vi hvälfva 

källrarna till barnens slott, 

låt oss en söndag tänka på oss sjelfva! 

Härmed tystnade gitarrspelaren. 

Han fick en flaska, grät och föll med kraften 
af blytungt rus med axeln upp mot murn. 

I långa strimmor flöt den röda saften 
på hans gitarr och handen och bonjourn. 

Berusad sjelf, förstörd, i plötslig vrede 
grep jag gitarren raskt och slog den ned 
på gummans hufvud, som i knutet kläde 
försmädligt log från bordet vid min sked. 

Då stack midt genom gitarren, med det splittrade instrumentet om halsen, ett hufvud, som ej längre var 
värdshusenkans utan Den Heliga Gamlas. »Du tror dig hålla den fördomsfria Nya Menniskan hof.» skrattade 
hon; »Men der flaskan är munskänk, är jag värdinna.» 

Jag bjöd god natt. Jag tog ett ljus. Jag följde 
en becksvart korridor, der tu och tu 
på hvarje tröskel skorna blifvit satta. 

Min stake föll och sprang på golfvets matta 
med larm och väsen som en djupt förskräckt 
och upprörd liten herrejesusfru, 
som mött i mörkret ett förstördt subjekt. 

Och jag förstod: vårt lif är allt, men slägtet 
ett gammalt gråskägg; och när gubbar rumla 
det är som elden lös i rådstuhäktet, 
då alla kedjelagda skälmar tumla 
på öppet torg och vifta med sin fjettra. 

Och dessa lefnadsglädjens rop, som klättra, 
som öfver franska manteln gyllne bin, 
på skaldens digra ark? Förgylda svin! 

Med flaskan gamla tiden lättast band oss, 
lät skenet trösta, men det sanna fara. 

H var helst vi stå kring vin en drucken skara, 



der är den gamla tiden midt ibland oss. 

Man tror sig Perikles och blir barbar 
lik en förfallen prins med bränvinsmått, 
som tror sig högt i fädrens röfvarslott, 
i riddarsaln i värja och talar, 
men vaknar, sölad, med ett rop på vatten, 
med skorna af och käppen genom hatten, 
på hvassa kanten af en trottoar. 

Fördömd, förföljd som vid ett gatupplopp 
ett släpadt helgon, flaskan går från jorden, 
sen hon har tumlat, klädd i papperspropp, 
sin porterplumpa kropp på krögarborden. 

- En fallen storhet, i hvars glas, när grönt 
det speglar ljus och män i ring som bröder, 
du skymtar syner: böjd mot vin, som blöder 
ur buffelsäckens sprund så purpurskönt 
som en negrinnas mun, Messias stöder 

på marken knät och kallar vin sitt blod! 

- En fallen storhet, som på guldskor stod 
ej blott i gråa haremskungars torn 

men i de trädgårdshvalf, der månens horn 
sköt in sin udd mot skygga smultronträdet, 
och der bananens jätteblad, så tunt 
som spröd papyrus, steg till piniens nötter, 
samt män och flickor, medan hufvudklädet 
gled ned på heta axlar, sutto rundt 
den gamle gode Epikmos' fötter. 

Hur vinkar lik en stjerna ej den tro, 
som han, den store Epikuros, lärde! 

De blefvo få de män, som hade ro 
att aktningsfullt bekänna lifvets värde. 

De blefvo rucklare och lifvets fara. 

Bland alla grubblare, som jorden såg, 
står dock för minnet deras glada skara 
så ljust som i det gamla Reims’ portaler 
bland mörka sandstenshelgon i sandaler 
med hundra bloss ett hvitklädt bröllopståg. 

Just deras ord, att lifvets mål är lyckan, 
slår nu omsider flaskan ur vår hand. 

Men hon var fordom käppen, hon var kryckan, 
ja, salighetens taffelkärl ibland 
hos gudar, som nu skämta med sig sjelfva 
på förstadsscener mellan sju och elfva. 

Till många infall, som i våra dar 
på slägtets panna stå som granna solar, 
var vinet mor, och var den mannen far, 
som drucken slet i värdshuspigans kjolar. 



Välsignad krogen och välsignadt ruset 
i hvarje stund, då öfver bränvinskruset 
en sjunken usling blef ett barn, som grät! 
Välsignadt vare vinet, äfven det! 

Välsignadt vare det i mörka tider, 
då män, som flytt hvaran n med hat, omsider 
i vinets glädje möttes famn i famn, 
välsignadt äfven i Messias’ namn! 

Om våra barn, om redan vi med dem 
få dricka glädje ur en bättre källa, 
så vill jag likväl till ett minne ställa 
i högtidsrummet i mitt lugna hem 
en remmare från forna dryckcsklubbar 
med munklatin och rim i mörknadt tenn. 
Och ofta vill jag grubbla framför den 
på gamle Bacchus, menniskornas vän, 
som dog, då menniskorna blefvo gubbar. 
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KOSMOPOLITEN. 
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San Remo. Januari 1887. 

Det sjönk i hafvet; till sist försvann det 
i tio vexlande vandringsår 
som ett förloradt och sörjdt i går, 
det hvita landet, det hvita landet. 

Det står i minnet med is och släde 
som glad du ser det från fönsteipost 
vid par och trettio graders frost, 
då vintern bringar sitt hvita säde. 

I sjubbskinnsvantar stå män och skotta. 
På blågrön himmel ej minsta moln. 
Fontänen sofver med is i skåln, 
och kyrkoklockorna ringa åtta. 

I Kiva lefde en prins, som vägde 
en stor safir - i sin unga hand. 

Han fäste den på ett silfverband, 
som prydts med allt han af perlor ägde. 

Men när till kröning han knöt om pannan 
sitt silfverband på sin ålderdom, 
var stenen stulen. Dess plats var tom. 
var mörk och svartnad som ingen annan. 

Den fläcken blef, hur han lät förgylla 
sin staf och släpet af guld var tungt, 



ett moln på pannan, en färglös punkt, 
som ingen perla förmådde fylla. 

Jag sökte perlor till myth och sägen 
och ädla stenar från hus till hus 
samt band dem samman vid lampans ljus, 
men en af stenarna stals på vägen. 

Kring pannan knöt jag för alltid bandet, 
en punkt på bandet är mörk, blott en; 
i midten fattas en ädelsten: 
det hvita landet, det hvita landet. 

Jag ser på det som en dröm tillbaka. 

Från andras mun lär jag känna det. 

Den dömer bittert - men rätt? Hvem vet! 
Skall jag förneka, skall jag bejaka? 

* * * 

Decembermorgon med ros i blom. 

Fjerran, der röken stiger, 

en stad som sofver, en stad som tiger. 

Det är Rom! 

Der bor min vän. Jag följer i mitt minne, 
hur i sin studio han går der inne 
i det ofantligt stora fönstrets ljus, 
en puckclryggig, svensk skulptör i blus. 

När n ärm sta kampanil till vesper ringer, 
då stryker raskt han leran från sitt finger. 
Han öppnar dörr till gården, der ett lag 
af landsmän tvätta penslar längst i hörnet 
omkring ett lejon, som med käringdrag 
af marmor grinar bland förvuxna törnet 
och frustar vatten i en sarkofag. 

Då smäller jernklack gården. Postbud räcker 
ett korsband. Bort med penslarne en stund! 

I öppna dörren bilda alla rund 
om puckelryggingen, som häftigt spräcker 
paketets band samt öppnar tidningsbladet 
och läser högt, hur de der hemma ha det. 

Han stryker skägget, som är rödt och tunt, 
och hejdar sig med en replik som denna: 

»Ja, hör den versen der! En sådan strunt! 
Och detta är ändå en yngre penna. 

Att svensken aldrig kan bli osökt sann! 

I andras diktarvcrld han ständigt famlar. 

Vid konstnärskolonin i Rom, som samlar 
nationerna som profver vid hvarann, 
der tysk och dansk på »kneipen» tumla om, 
i hjertat glada åt ett fat spagetti, 



samt med en slokig filthatt, hvilken kom 
ur modet redan artonhundratretti; 
der kommer svensken, hvilken senast drack 
sitt te på legationen, klädd i frack. 

Men skall han skrifva, får han kläda anden 
i slitna hvardagsplagg från nabolanden.» 

Den puckelryggige skulptören rifver 
sitt skägg. - » Är svensken helt sig sjelf en gång, 
det är i vers, men versen som han skrifver 
är mot hans grannars som trumpet mot sång. 

Att dikta fosterländskt är ju galant, 
förstode endast han att dämpa stämma 
och sjunga helt naturligt och ej grant 
om vårt beskedligt lilla hörn der hemma. 

Der känslan talar, der blir - språket kargast, 
och to mm a kärror bullra alltid argast. 

Är finska sångmön stor i många stycken, 
så mins, att endast derigenom, att hon ref 
från sina kläder svenska smakens smycken, 
blef hon så sann, så vacker som hon blef 

Nå, versen tystnar nu i våra dagar 
bland dessa yngre diktare af rang, 
som så förändrat smakens alla lagar, 
att den, som pressen icke slår och agar, 
törs ingen ho om minsta spår talang. 

Blir någon svensk den nya tidens son 
och tror sig ny, blir han ändå den samme. 

Han blir med ens .... Ja, allra minst demon! 

Och just i hans demon är svensken fr amm e.» 
Skulptören läser nästa spalt och pratar, 
far upp på nytt och smäller på sitt knä. 

»Ja se der! Dömda tankar! Skall jag le? 

Det är ett öde, att mitt hemland hatar 
hvad jag har kärt och älskar hvad jag ratar. 

Nej, vänner, nog med detta .... Låt oss gå ... 

Att här på den antika verldens grund 
få sådan post.... Min själ, det är att stå 
i Parthenon med bref från Askersund.» 

Och så går hela skaran ut att dricka. 

Men en af dem tar först en fosforsticka 
samt skrifver öfver väggen härs och tvärs. 

Han står en stund i tankar och försvinner. 

Och natten kommer, men i fosfor brinner 
med spöklik glans på väggen denna vers. 

»Mitt land? Mitt land? Du, skymningsstund, 
du vänder 

i ljus ett ord, som djupt jag myllat ner. 



Mitt land? Ar det mitt land jag ser 

der borta bakom dästa fränder. 

der slitna tankar tåga upp till fest, 

men allt jag älskar heligast och mest 

beständigt stenas utaf tusen händer; 

då, öde, uppfyll framför allting annat 

den önskan nu jag lägger i din famn, 

att också när jag dör mitt namn 

af detta land må ligga stenadt och förbannadt!» 

Men våren kommer. Hettan börjar skrämma, 
när nu man bultar någon landsmans dörr, 
så svarar icke någon vresig stämma, 
som ber en dra all verldens väg som förr. 

Hvar äro hemlandshatarne? Jo, hemma! 

Och för att tala med min vän skulptören, 
der nu han står på Öresund i fören 
- (Hans tankar tala i min dikt, ej mina!) 
så lefver en på landet hos de sina. 

Den andre ligger vid en helsobrunn 
och har till vän en gammal bullermun, 
en sjuk baron, som väldigt kan predika 
mot tidens lust att göra alla l ik a. 

Men äro alla lika för Vår Herre, 
så kejsarsonen som ett tukthushjon, 
så är det vrängt, att det skall vara värre 
få alla lika för en sjuk baron. 

Den tredje sysslar jemt med sin palett 
samt hjelper vid en ryktbar badort spika 
en björkguirland på ett förträffligt sätt 
i kursalongen, der man nu t illika 
gör bön och dans, men ej som i antika 
Adonistemplen jemkar dem till ett. 

Det är i särskild stämning som han trår 
sitt hemlands kaj, der sansadt stadsbud står 
och till det »pstas» vantar ganska fredligt. 

Han hör, hvad blott för ovant öra hörs, 
att »hjeltarnes och ärans språk», som görs 
till menskligt slarfspråk, innan någon törs 
i h vardags bruka’t, låter helt beskedligt. 

Och när vid jernvägsrestaurantens fat 
han spisar kryddad, rnjölig, smörig mat 
och korpsvart biff, som vrenskas under stålet, 
så mins han, hur i landet man är van, 
att spränga midt på sjelfva blanka dan 
sin arbetstid med öl och tyngsta målet. 

Det stora middagsmålet med sin brist 
på frukt och grönt och sydländsk elegance, 



då man skall göra Gud sin reverance, 
högtidligt allvarsamt och tyst och trist 
i ring med gästerna och med värdinnan, 
så när man går från bordet mätt som innan 
man hunnit smaka, hvad det är för slag, 
det der som Gud består i hvardagslag. 

Då ringer från perrongen, bäst han står. 

Han springer skrämd på tåget. Tåget går. 

Och alldenstund i landet tilltalsordet 
för glåpord hålls och derför hvar och en 
med grannen vis å vis kan hacka knän 
i fem sexhundra kilometers sträcka 
och ej på vilkor får en aning väcka, 
att ej han tror sig ensam i kupén, 
så drar han tyst ur remmen lufvan, tvingar 
den ner om nacken, stryker skägget rätt 
samt fäller fönstret, tänder cigarett 
och låter röken hvirfla ut i ringar. 

Han får ej blund i denna julinatt. 

Der kommer toipet tigande och svart. 

Ej gläfs af hund, ej rök, ej ljus som glimma, 
men boskap sofver djupt i ängens dimma. 

Och skylarne stå lurfvig tapp vid tapp 
som led af gubbar, skyldrande med kvastar. 
De röra sig, de springa ljudlöst kapp; 
de följa tåget som en här af gastar. 

Han menar, att hans land af sten och ris 
är kanske fult, men på ett vackert vis. 

Han tror, att just som gammal tjenstekvinna, 
af hvilkens hand man barn blef skött och förd, 
får i sin tafatthet ens tår att rinna 
af både skratt och af att man är rörd, 
så lockar oss till gråt vårt land, vårt hem. 

Är det en enda hed af kiselstenar, 
behöfva vi ej ljuga dessa stenar 
till guld och perlor för att älska dem. 

Han trycker glömsk af bruket i sitt land 
med värme tyst kupékamratens hand. 

Så har min vän bland mina minnen stannat, 
en smula kärt och bittert hård ibland, 
men kanske har han rätt i ett och annat. 
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LIFVET OCH DÖDEN. 



När Lifvet den sista oktober fick 
sin kappsäck fylld med renetter 
och satt på tåget, som söder gick, 
den svartaste natt bland nätter, 
då hände, att, väckt af hvisslans ton, 
med filt och lösta stöfletter 
hon häpen störtade upp i tron 
på vagnombyte samt tog sina don 
och tappade sina biljetter 
- och steg af vid orätt station. 

Det var vid en ruskig schweizerby, 
och regnet tog till med natten. 

Hon stod på perrongen med vått paraply 
och näsduken knuten om hatten. 

Men Lifvet var flicka att kunna 
få by värdshuset ur sin blund. 

Hon drog portmonnän ur sitt kjortelsprund 
och slog sig ned som en gammal kund 
i länstoln vid krögarens tunna. 

Hon drack och skröt och dansade om 
med ortens långe gendarm som kom. 

Det murkna golfvet rök af dam ... 

Då kröp ur mörkr et under bordet 
i multna lunor Döden fram. 

Förtörnad tog Lifvet ordet. 

»Hvad nu? Ser jag ut att tåla 
en trasklädd fru vid mitt bord? 

Aha! du är blind. Din ögonhåla 
är utan blick och full afjord. 

Du, evighetens drottning, du lider af täring ... 
Du är mager och tunn ... Säg! Vill du ett rus? 
Du kommer i mitt hus 
så krokig och ful som en käring.» 

Då svarade Döden och hostade hest: 

»Min syster, min syster, har aldrig du läst 

i ditt väldiga bokförråd, 

hur god jag är, hur full af nåd? 

Ack, lägg din af solen brända 
och bruna hand, hvars ådra slår, 
på mitt trötta hufvuds hvita hår 
och välsigna mig, der du står, 
för en enda gång, en enda!» 

Då rynkade Lifvet pannan strängt 
med korsade armar och hakan sänkt. 

»Min fru, med min gunst begåfvar 
jag mer än en, som jag ser på min färd; 
men den, blott den är välsignelse värd, 



som håller det goda han lofvar.» 

Då svarade Döden, som redan höll 
på låset: »Min vän, har du rätt, 
då komma vi båda på ett.» 

Så gick hon bort genom snön som föll. 
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HÖSTSTÄMNING. 
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Ihi! Oho! 

Nu blir vinterns ro! 

I höstaflöfvade asparnas snår 
ligger svept i en mullgrå klut 
en docka, hvars färger bleknat ut. 

Hon har hufvud af lärft och hår af garn. 
Hon liknar ett lik af ett barn. 

Hos dockan står en sinnessvag 
och svartklädd man med fiol. 

Han stryker en polska i hvassa drag 
i novembergryningens gula sol. 

Då ta de fallna löfven i dans. 

Nu blir vinterns ro! 

Ihi! Oho! 

På sin hatt har han bundit en krans 
af röda bär från en rönn. 

Nu faller den första snön! 
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IROM. 
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Den morgon på min resa ... 
Gud hjelpe nu min penna! 
Gud hjelpe dem, som läsa 
en sådan dikt som denna! 

Den dag vid hanegället 
jag kom till Tiberdalen, 
då mötte mig på stället, 
ett sorl af karnavalen. 

Det ljöd tambours de basquer 
från n ärm sta osteria. 

En grupp af glada masker 
tog ringdans i det fria. 

Och gladast bland de glade 



jag steg i dansens ringar. 

Som svensk poet så hade 
jag annars demonsvingar. 

För hvassa och för höga 
ibland vid table d’höten 
de stucko grannens öga; 
så gaf jag dem på båten. 

Jag tog en pappersnäsa. 

Jag kände kinden bränna. 

Gud hjelpe dem, som läsa 
en sådan dikt som denna! 

* * * 

Ja, vill du veta hvar blommor slösas 
i blomsterkrig tills din korg är tom 
och karameller från fönstren ösas, 
kom med en karnavalsdag till Rom! 

Blott föga skyddar dig mot attacken 
din hatt med brättenas smala hägn. 

Den ruggas, krossas, den slås i backen; 
och den ser ut som en katt i regn. 

Violer falla. Och hästar kappas 
i lössläppt vildhet, i hetsadt sken. 

Och folket jublar, och händer klappas, 
och hofvar gnistra mot gatans sten. 

* * * 

Der nere på Corson man kastade krita, 
och svartaste rockar de menades hvita. 

Men sjelfvaste glädjen kan stundom förstämma. 
Då lemnar man bullret och grubblar der hemma. 

Min studio hade ej valts så illa, 
helt enkel, fast byggd på Luculli Villa. 

Ur öppnade dörren sken vårsolens glitter 
vid plask från fontanan och fågelkvitter. 

Jag mindes dagarnas skiftande väfnad 
samt hur på ruiner jag byggt min lefnad. 

* * * 

Då kom på tröskeln i vårsolens gull 
en mjölad pulcinella. 

Han lyfte mot mig en kopparkastrull, 
som ända till brädden af mjöl var full. 

Så började han att hälla. 

Jag fick från ugnen med raska tag 
en skyffel sot och aska. 



Och sotad blef han och mjölad jag. 

Så satte vi oss guds långa dag 
vid tårtor och en flaska. 

När sist sitt farväl han drack med en sving 

ur Montefiasconen 

och stod i dörren, bar han omkring 

sin hvita kapott som en helgonring 

den stora vintermånen. 

* * * 

Nu hunno vi alla mot natten till slut 
Augusti Mausoleum, 
der karnavalen dansades ut 
och pulcinellorna gåfvo stut. 

Jocus peccatum meum! 

I mausoleet, teater bevars, 
var trängsel och dans och sånger 
bland fallna cnglar i sidensars 
och papperspansrade gudar Mars. 

Tids nog kom fasta och ånger! 

I kejsargrafvarnas helgedom 
der gick den stormande balen. 

Och sen blef timman och salen tom. 

När dagen vaknade upp kring Rom. 
då somnade karnavalen. 

Men jag, som ej under bordet stack 

med klappar åt vackra kinder, 

och jag, som var med der man åt och drack, 

fick stora hål i min bästa frack 

och miste en ny cylinder. 
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